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Robortello (ré)invente la « catharsis »
Déborah Blocker
NOTE DE L'AUTEUR
Je tiens à remercier Marwan Rashed pour son aide dans l'élucidation du texte de
Robortello, ainsi que l'ensemble du Warburg Institute, où une grande partie des recherches
nécessaires à la rédaction de cet article ont été effectuées, lors de mon séjour en tant que 
Brian Hewson Crawford Fellow au printemps 2003. Au sein de cette dernière institution, les
remarques de Charles Burnett, Helen Dixon, Jill Kraye, François Quiviger et Anna Somfai
me furent particulièrement précieuses. Dinah Ribard fut, comme toujours, ma relectrice
la plus intransigeante. Elle ne sera jamais assez remerciée. Les critiques de Pierre Judet de
la Combe m'ont permis de mieux cerner les textes d'Athénée, de Plutarque et de Proclus.
Mes collègues de l'université de Pittsburgh, Dennis Looney et Daniel Russell, m'ont
prodigué d'ultimes suggestions. Enfin, Sandrine Lély m'a relue avec la plus extrême
attention.
En mémoire de Stéphane Diebler
1 « […] Quœ alii  rejecerant propter obscuritatem, ea ego illustrare me posse consider[o] » (« ces
textes que d'autres ont repoussé en raison de leur obscurité, je me tiens pour capable de
les élucider »),  clame Francesco Robortello (1516-1567) aux premières lignes de ses In
Librum De Arte Poetica Explicationes, parues à Florence en 1548 et dédiées à Cosme I er de
Médicis1. En se vantant de pouvoir éclaircir un texte dont la complexité aurait découragé
tous ses prédécesseurs, l'auteur du premier commentaire de la Poétique d'Aristote à avoir
trouvé le chemin de l'impression adoptait une posture très répandue chez les humanistes
de l'Italie des XVe et XVIe siècles2. La concurrence pour l'édition ou le commentaire des
textes  anciens  y  était  féroce,  puisque  devancer  ses  rivaux  dans  la  publication  ou
l'élucidation d'une œuvre antique était, pour qui désirait s'attirer l'attention des patrons
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les plus prestigieux ou obtenir les postes universitaires les plus en vue, un titre de gloire
qui  pouvait  ouvrir  le  chemin des  meilleures  places3.  La  proclamation tonitruante  de
Robortello est d'autant plus révélatrice qu'elle lie son désir de briller – en éclipsant tous
les  concurrents  éventuels – aux  principes  fondateurs  de  la  philologie  humaniste  elle-
même,  soit  à  la  prétention  de  mettre  au  jour  et  en  lumière  les  textes  anciens,  en
redonnant sens et  éclat  à  leurs phrases tenues pour corrompues par le  temps et  les
scribes.  La  philologie  héritée  de  Lorenzo  Valla  et  d'Ange  Politien  se  définissait
principalement par cette ambition de clarifier, d'éclaircir et d'élucider. Par la publication,
la traduction et le commentaire, la pensée des anciens devait entrer dans la lumière. Dans
le cas du commentaire de la Poétique par Robortello, cette ambition, doublée d'une visée
pédagogique, s'afficha jusque dans le sous-titre de l'ouvrage qui présentait son auteur
comme un élucidateur capable de mettre les ouvrages les plus abscons à la portée de tout
un chacun. Le texte de la Poétique était ainsi décrit comme « amendé par l'auteur en de
nombreux lieux d'après les manuscrits [eux-mêmes],  afin que ce livre [tenu] jusqu'ici
[pour]  des  plus  difficiles  et  des  plus  obscurs – et  jamais  encore  commenté  par
quiconque –,  puisse  être  facilement  compris  par  tout  le  monde ».  Et  si  l'ambition
d'élucider était  généralement indissociable du désir de briller et,  par là,  de parvenir,
c'était d'abord parce qu'en illustrant les textes des Anciens de gloses qui se prétendaient
lumineuses, le philologue illustrait avant tout sa propre habileté – tout en donnant à voir,
le cas échéant, la clairvoyance de son patron. Selon le double sens du latin illustrare, le
lustre donné au texte devait rejaillir sur l'interprète, et sur l'éventuel commanditaire.
 
La philologie entre érudition et carriérisme
2 Cependant, quoique les ambitions sociales et institutionnelles des humanistes se soient le
plus souvent remarquablement bien accordées avec l'ethos philologique qui  faisait  de
l'élucidation des textes anciens une valeur suprême, il  arrivait aussi  que cet idéal de
clarté, constamment réaffirmé dans les écrits liminaires des textes élucidés, rentre en
conflit avec les conditions politiques dans lesquelles les humanistes exerçaient alors leur
(s) profession(s).  Une carrière en tant que professeur d'humanités grecques et latines
dans les lieux de savoir de l'Italie du Cinquecento exigeait des lettrés qui s'y risquaient
autant de connaissances philologiques que de savoir-faire politique. Tout d'abord parce
que,  le  plus  souvent,  ces  « carrières »  se  faisaient  et  se  défaisaient  en  dehors  des
universités et académies qui les accueillaient en leur sein. Les pouvoirs locaux, dont ces
lieux de savoir dépendaient, exerçaient un droit de sélection et/ou de nomination pour la
plupart  des  chaires  à  pourvoir,  soit  directement,  soit  indirectement.  Ceci  était  tout
particulièrement vrai dans les humanités, où l'enseignant n'avait pas pour seule charge
celle  d'enseigner  à  ses  élèves  l'interprétation  des  textes  anciens.  Dans  l'esprit  des
autorités  politiques  qui  les  appointaient,  aussi  bien  que  dans  certaines  des
représentations que les humanistes véhiculaient de leurs propres activités, la pratique
des  humanités  avait  pour  fonction  sociale  essentielle  de  former  moralement  et
politiquement les élites (présentes tout autant que futures) d'une cité à l'exercice des
charges dirigeantes.
3 En  raison  de  ces  finalités  sociales  et  politiques,  les  carrières  des  humanistes  furent
souvent  beaucoup  plus  polyvalentes – et,  de  ce  fait  même,  parfois  beaucoup  plus
évolutives –, que celle des enseignants chargés de professer la philosophie naturelle ou la
théologie.  Commençant  leur  cursus  honorum en  tant  que  lecteurs  de  logique  et/ou
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d'humanités grecques et latines4,  les humanistes terminèrent de plus en plus souvent
leurs carrières, au XVIe siècle, comme professeurs de philosophie morale et politique5. Ce
parcours fut notamment celui de Francesco Robortello. Chargé d'enseigner la logique et
les humanités à Pise dès 1543, il y commenta aussi les œuvres rhétoriques et morales de
Cicéron à partir de 1547. En 1549, il s'installa à Venise, où il exposa d'abord l'éthique
aristotélicienne, avant de s'attaquer, dès 1550, à un commentaire de la Politique. À vrai
dire, un tel parcours intellectuel, qui le conduisit, à la fin de sa carrière, à la chaire de
philosophie  morale  et  politique  de  l'université  de  Padoue,  était,  en  1540-1550,
relativement  inhabituel  dans  sa  manière  d'articuler  philologie,  poétique,  rhétorique,
morale et politique : n'étaient quelques pionniers tels qu'Ange Politien ou Giorgio Valla,
on  pourrait  même dire  que  Robortello  fut  un  précurseur.  Il  semble  néanmoins  plus
important  de  souligner  que  l'homme  fit  immédiatement  des  émules :  nombre  des
meilleurs humanistes de l'Italie du Nord lui emboîtèrent très rapidement le pas6.
4 À cette pluridisciplinarité apparente – apparente dans le sens où cette activité ne paraît
pluridisciplinaire à nos yeux de modernes que parce nous évoluons, depuis le XIXe siècle,
au  sein  d'une  conception  étroitement  disciplinarisée  des  studia  humanitatis – s'ajoute
souvent une pluriactivité. Celle-ci se marque notamment par le fait que, au sein même de
la cité, les humanistes délivrent leurs enseignements ou exhortations en des lieux très
divers. En plus de son enseignement régulier à l'université, située parfois en dehors des
murs de la cité – le principal centre universitaire florentin se trouvait à Pise, tandis que
l'université de Padoue était le plus important lieu d'enseignement et de recherche de la
Vénétie – un professeur d'humanités pouvait aussi se voir confier l'oraison funèbre d'un
haut personnage (à prononcer dans le duomo),  des conférences d'apparat à donner en
italien au sein d'une des académies locales ou encore une charge de cours au sein des
scuole spécialisées, mises en place dans la cité même, pour former les secrétaires et autres
personnels de chancellerie dont l'administration de la ville pouvait avoir besoin.
5 Robortello  ne  négligea  aucune  de  ces  activités  para-universitaires,  dans  l'exercice
desquelles il espérait pouvoir séduire les puissants7. À la fin de ses études à l'université de
Bologne, il obtint rapidement – à la fin de l'année 1537 ou peut-être au début de l'année
1538 – un poste de lecteur en humanités et en rhétorique au sein de la petite université de
Lucques, dans la périphérie politique de Florence. Une fois dans cette ville, il s'empressa
d'accepter les oraisons funèbres qui lui furent confiées par l'aristocratie locale8. Sous le
dôme de la cathédrale et devant l'ensemble de la bonne société de la ville, il trouva ainsi
la  possibilité  de  démontrer  tout  à  la  fois  l'ampleur  de  ses  talents  de  rhéteur  et
l'orthodoxie de ses positions en matière de philosophie morale et politique. Nul doute que
ces interventions lui permirent de se faire connaître des érudits comme des notables les
plus influents à Florence, le positionnant pour décrocher un poste à Pise dès que le Studio
Pisano rouvrit ses portes, en 1543. Quelques lettres éparses datant de ces années passées à
Lucques nous montrent Robortello étroitement lié à Francesco Verino et à Pier Vettori9.
Or le vieux philosophe Francesco Verino s'était rallié très vite au pouvoir de Cosme de
Médicis,  que l'assassinat de son lointain cousin Alessandro avait  porté au pouvoir de
manière inattendue en 153710.  C'était  à lui  qu'on avait  fait  appel  pour prononcer,  en
février 1541, la première leçon publique de l'Académie Florentine, à laquelle deux mille
notables florentins auraient assisté. Pier Vettori n'était pas moins proche du nouveau
pouvoir.  Appartenant  à  une ancienne famille patricienne,  il  avait  fui  la  ville  lorsque
Cosme avait été élu à sa tête, mais rentra à Florence après la bataille de Montemurlo, qui
vit la défaite des opposants au clan des Médicis. Une correspondance témoigne des liens
Élucider et équivoquer : Francesco Robortello (ré)invente la « catharsis »
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 33 | 2009
3
étroits de Vettori avec Francesco Campana11, l'influent premier secrétaire de Cosme, qui
fut notamment chargé de sélectionner les lettrés susceptibles de professer dans les lieux
de savoirs toscans, que les hommes du duc s'attachaient à faire prospérer de nouveau. Or
Campana est aussi l'homme qui fit élire Robortello au Studio Pisano, sur un poste très
similaire à celui qu'il avait offert à Vettori à Florence, dans le cadre du Studio Florentino,
 – somptueuse rétribution mise à part12.
6 Cette élection constitua probablement une promotion inespérée pour Robortello. Certes,
celui-ci venait de publier à Venise son premier ouvrage, présentant la résolution d'une
série de difficultés philologiques, tirées de ses cours d'humanités latines et grecques à
Lucques. Le livre eut même quelque succès, puisqu'une édition parut à Paris dès l'année
suivante et qu'une seconde édition, augmentée d'un second livre contenant les remarques
nées de ses cours à Pise, fut publiée à Florence en 1548, chez l'éditeur privilégié du grand
duc, Lorenzo Torrentino13. Mais ce genre de travaux, quoique prisés des humanistes et
susceptibles d'attirer à un philologue l'estime de ses pairs, pouvait difficilement suffire à
faire naître la bienveillance d'un puissant personnage. Seules les oraisons funèbres et
autres  interventions  publiques  devant  les  représentants  des  classes  dirigeantes
permettaient d'obtenir de telles protections. Et c'est sans doute en raison de ces activités
parallèles  que,  lorsque Giambattista  Adriani,  à  qui  le  poste de Pise  avait  d'abord été
destiné,  y renonça,  les amis de Robortello purent le recommander aux conseillers de
Cosme qui l'élirent en septembre 1543, sur proposition de Francesco Campana14. Une fois
nommé à Pise, Robortello continua à prêter une attention extrême aux activités para-
universitaires, qui influèrent parfois considérablement sur le choix de ses objets d'étude.
7 Ainsi s'explique, du moins pour une part, son choix de publier le premier commentaire
extensif de la Poétique d'Aristote. Car, alors que le platonisme avait été une tradition à
Pise  comme à  Florence  depuis  Marsile  Ficin – Laurent  le  Magnifique  l'ayant  toujours
favorisé – , au moment où Robortello s'attela à son commentaire, le pouvoir médicéen
encourageait les lettrés qui le servaient à s'appuyer plutôt sur Aristote.  Aux yeux de
Cosme et de son entourage, Platon, que leurs opposants revendiquaient pour justifier
leurs convictions républicaines, apparaissait comme le socle symbolique de l'aristocratie
de l'ancienne Florence15. En mal de fondements théoriques susceptibles de justifier son
intention de mettre définitivement fin aux idéaux des républicains, le nouveau régime
développa  à  grand  frais  l'aristotélisme,  compris  comme  une  philosophie  capable  de
fonder une politique pragmatique, d'inspiration monarchique – voire machiavélienne. On
diligenta en particulier une série de traductions et de paraphrases en langue toscane des
textes  moraux,  politiques  et  rhétoriques  d'Aristote,  toutes  parues  chez  l'imprimeur
officiel du grand duc, Lorenzo Torrentino, qui publia aussi nombre des leçons publiques
données dans l'Académie Florentine16.
8 De cet Aristote toscan, traduit et paraphrasé, Bernardo Segni fut le principal ouvrier. Issu
d'une famille anciennement alliée aux républicains, mais rallié au nouveau pouvoir, Segni
était également membre de l'académie florentine. Il produisit en quelques années un petit
corpus aristotélicien taillé aux besoins de la fragile légitimité de Cosme17. Si l'on en croit
les formulations employées par ce traducteur dans la dédicace de son Trattato dei Governi,
adressé  à  Cosme  lui-même,  Aristote  aurait  ainsi  été  partisan  pragmatique  d'une
monarchie éclairée,  en tous points  semblable à celle  mise en œuvre par Cosme18.  De
même, l'Éthique à Nicomaque est présentée par Segni à son dédicataire comme un texte
susceptible de rendre ses sujets plus obéissants,  tout en étant un traité où ce prince
retrouvera l'image de son gouvernement vertueux19. Pour sa traduction en toscan de la
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Rhétorique et de la Poétique, Segni s'aida grandement du savant commentaire de Robortello
sur la  Poétique, paru seulement une année auparavant 20.  C'est  que les  Explicationes de
Robortello, elles aussi publiées par Torrentino – dans un grand in-folio d'apparat, faisant
état  sur  leur  page de titre  de quatre  privilèges  propres  à  leur  assurer  une diffusion
internationale21 – étaient destinées à s'inscrire dans les mêmes types d'usages que ceux
que Segni postulait pour ses traductions.  Dans le cadre ses diverses obligations para-
universitaires,  Robortello  aurait  d'ailleurs  prononcé  une  partie  de  ce  qui  devint  le
proemium de  son  commentaire  de  la  Poétique d'Aristote  (p. 1-5)  devant  l'académie
florentine22.
9 Mais  le  texte  de  ces  Explicationes est  aussi  un  des  éléments  qui  nous  autorisent  à
soupçonner que Robortello n'était sans doute pas parfaitement à son aise avec les options
politiques du gouvernement établi par Cosme. Or, en raison de l'éclatement politique des
universités de la péninsule, qui dépendaient de pouvoirs locaux toujours en concurrence,
l'opération de séduction que Robortello avait  menée avec succès dans l'entourage du
grand duc de Toscane, pouvait être répétée ailleurs, pour obtenir la bienveillance ou la
protection d'autres institutions ou individus avec lesquels l'érudit se serait senti plus en
accord sur le plan politique. La pluriactivité, imposée aux humanistes tout autant que
construite par eux, avait ainsi, lorsqu'elle était pratiquée avec habileté, pour contrepartie
de permettre aux érudits de jouer sur la diversité politique des différents lieux de savoirs.
Alors même que Robortello semble à première vue ne songer, avec ses Explicationes, qu'à
satisfaire l'entourage  lettré  de  Cosme,  certains  indices,  tant  intratextuels
qu'extratextuels,  laissent à penser que son premier grand commentaire publié devait
aussi  servir,  dans  son esprit,  à  séduire  le  sénat  vénitien,  qui  détenait  le  pouvoir  de
nomination en dernier ressort pour les principaux lieux de savoir de la Vénétie. Tout en
promettant longue fidélité à Cosme dans la dédicace de ses Explicationes, Robortello aurait
donc préparé dès 1548 (l'achevé d'imprimer de ses Explicationes date du mois d'octobre)
son départ pour la Scuola di San Marco à Venise, soit pour le lieu de savoir chargé de
former  les  futurs  officiers  de  la  chancellerie  vénitienne.  Le  sénat  lui  confia  dès  le
printemps 1549 la plus prestigieuse des deux chaires d'humanités grecques et latines de
cette institution. Si la préméditation est en l'espèce vraisemblable c'est que, en acceptant
ce  poste,  Robortello  prenait  la  succession  du  célèbre  Giambattista  Egnazio.  Or,
contrairement à l'usage, Egnazio n'avait pas occupé sa chaire jusqu'à sa mort : il avait
obtenu du sénat, après des demandes répétées, de pouvoir se retirer en considération de
son âge avancé et de ses nombreuses années de bons et loyaux services. Sa succession
avait  fait  naître  des  convoitises  anticipées.  Une  telle  configuration  aurait  même  pu
permettre à Egnazio de suggérer lui-même certains candidats aptes à prendre sa suite.
Nul doute aussi que, pour triompher de ses rivaux, Robortello sut trouver du soutien aussi
bien chez les érudits vénitiens que parmi les patriciens du sénat. Dans cette entreprise,
son commentaire de la  Poétique devait  pouvoir  être mobilisé comme faire-valoir,  soit
comme une manifestation de son savoir-faire philologique tout autant que politique. Mais
publier  un  texte  susceptible  de  convenir  à  l'entourage  de  Cosme – que  la  prudence
commandait de ne pas froisser tant que rien n'était assuré à Venise – ,  tout en ne se
fermant pas les portes d'une institution telle que la Scuola di San Marco demandait, pour le
moins, une grande habileté énonciative. Alors que se développait à Florence une théorie
de la nécessité, et même des vertus, du règne héréditaire d'un seul, le mythe politique
vénitien  était  fondé  sur  une  conception  oligarchique  d'un  pouvoir  destiné  à  être
constamment partagé entre des patriciens que, en toute théorie, seuls leurs mérites et
leurs vertus devaient conduire aux positions de pouvoir. Il était difficile de trouver, en
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Italie,  deux mythologies  politiques plus  ouvertement contraires.  Si  Robortello voulait
ménager ses patrons florentins,  tout en attirant l'attention des nouveaux protecteurs
qu'il  convoitait,  force  lui  était  donc  de  développer  des  stratégies  d'écriture  et  de
publication  cultivant  l'ambivalence.  Un  usage  prudent  et  mesuré  de  l'équivoque  lui
permit en l'espèce de rassurer l'entourage de Cosme, tout en prétendant avec habileté
aux bonnes grâces du sénat vénitien.
10 C'est l'analyse de ces stratégies de publication et d'écriture qui nous occupera, dans les
pages qui suivent, à travers l'analyse d'un exemple. Le texte choisi est celui des réflexions
que Francesco Robortello consacra, dans ses Explicationes de 1548, aux lignes 1449b 24 à 28
de la Poétique d'Aristote23 – soit le passage qui devint célèbre, en grande partie en raison
de ce commentaire même, pour son évocation de la « catharsis » tragique. Cet exemple a
été choisi d'abord pour ce qu'il manifeste des usages et enjeux de l'équivoque, à l'orée de
l'époque moderne, au sein d'un discours d'érudition. Mais il est parallèlement scruté ici
dans la perspective de cerner quelles furent, dans ce cas précis, les effets seconds de ces
écritures équivoques sur la constitution en « doctrine », au cours des XVI et XVIIe siècles,
des discours théoriques sur la poésie et la poétique. Cet exemple est convoqué enfin en
tant que lieu textuel premier, mais aujourd'hui très largement oublié comme tel, d'un
« problème » qui continue à fasciner tous ceux que la poétique préoccupe, soit celui de la
« catharsis ».  Le  texte  de  Robortello  sera  donc  analysé  aussi  comme l'un  des  nœuds
théoriques  originaires  où  furent  rassemblés  un  ensemble  d'éléments  discursifs  et
doctrinaux qui  continuent  à  hanter  les  discours  sur  la  « purgation des  passions ».  Il
s'agira alors de réfléchir aux mécanismes par lesquels l'équivoque du texte de Robortello,
faute d'avoir été abordée en tant que telle, continue à générer débats et malentendus,
non seulement dans les écrits s'interrogeant sur le sens de la « catharsis », mais encore
dans ceux qui, depuis le XVIIe siècle, prétendent éclaircir le texte d'Aristote (et ceux de ses
innombrables commentateurs) en retraçant l'histoire de ce débat pluriséculaire.
 
« Catharsis » : l'invention d'un problème philosophique
11 Choisir, en 1548, de publier un grand commentaire de la Poétique d'Aristote était se saisir
d'un texte qui n'avait encore donné lieu, dans l'Europe moderne, à aucune élucidation
savante  sous  forme  imprimée.  Mais  le  sujet  n'en  était  pas  moins  brûlant :  ce  texte
connaissait depuis peu une grande popularité parmi les professeurs d'humanités du nord
de la péninsule.
12 Le Moyen Âge n'avait le plus souvent connu l'existence de réflexions aristotéliciennes sur
la poésie qu'à travers une traduction latine du Commentaire  moyen qu'en avait  donné
Averroès24.  Certes,  de rares manuscrits grecs de la Poétique avaient circulé en Europe
depuis  les  Xe-XIe siècles 25.  Mais  ce  texte  d'Aristote  ne  fut  plus  largement  diffusé  en
Occident qu'à partir du XVe siècle, avec l'arrivée en Italie, puis en France, des manuscrits
d'origine byzantine. Ange Politien posséda ainsi un manuscrit de la Poétique, qu'il annota
avec soin, et que Robortello consulta, dans la bibliothèque des Médicis, pour préparer son
propre commentaire26. Mais, malgré l'intérêt naissant de quelques humanistes avertis tels
que  Giorgio  Valla,  la  Poétique ne  suscita  d'abord  guère  la  curiosité  des  philosophes
spécialisés dans le commentaire du corpus aristotélicien. Comme la Rhétorique, elle ne
figura pas dans l'édition princeps du corpus, publiée par Alde Manuce entre 1495 et 1498,
en dépit de l'existence d'une traduction latine du texte grec par Giorgio Valla parue dès
149827.
Élucider et équivoquer : Francesco Robortello (ré)invente la « catharsis »
Les Cahiers du Centre de Recherches Historiques, 33 | 2009
6
13 Les humanistes eux-mêmes ne s'emparèrent réellement du texte qu'après la diffusion, en
1536,  d'une  traduction  latine  de  meilleure  qualité,  due  à  Alessandro  de'Pazzi28.
Bartholomeo  Lombardi  fut  ainsi  invité  par  l'académie  padouane  des  Infiammati à
prononcer en italien plusieurs leçons publiques sur la Poétique en 1541, en remplacement
de celles que, sur le même sujet, Vincenzo Maggi n'avait pu donner l'été précédent29. Ces
premiers commentaires, dans ce cadre para-universitaire, s'ébruitèrent immédiatement :
de  Florence,  Cosimo  Rucellai  en  réclama  le  texte  à  l'une  des  figures  centrales  de
l'académie, Benedetto Varchi, par une lettre pressante30. Très vite, le sujet devint topique
parmi les enseignants en humanités :  Maggi,  nommé à Ferrare en 1543, y enseigna la
Poétique alors  même  que  Robortello  la  paraphrasait  à  Pise 31.  D'un  point  de  vue
sociologique, cet intérêt soudain pour la Poétique (et la Rhétorique) d'Aristote s'explique
probablement par  le  fait  que ces  textes  permettaient  aux humanistes  d'anoblir  leurs
préoccupations courantes, centrées sur l'enseignement de la poésie latine et grecque et
les grands textes de la tradition rhétorique, en les baignant d'un halo de philosophie.
Qu'Aristote ait  traité  de poésie  et  de rhétorique – c'est-à-dire de sujets  généralement
tenus  pour  mineurs  par  les  métaphysiciens  ou  les  spécialistes  de  philosophie
naturelle – était assez pour valoriser ces savoirs, et rendre plus considérables ceux qui les
enseignaient.
 
La Poétique au service de Cosme de Médicis ?
14 De telles considérations furent sans doute aussi à l'origine du choix de Robortello lorsqu'il
décida de faire de la Poétique le sujet du premier commentaire d'envergure publié sous
son nom.  L'opportunité  politique,  qui  exigeait  des  humanistes  florentins  un Aristote
toscan, destiné à appuyer le pouvoir médicéen, ne fut cependant pas moins déterminante.
L'auteur des Explicationes ne manque en tout cas pas de présenter son livre comme un
objet destiné à servir au mieux son prince. Pour ce faire, il ne se contente pas, dans son
épître dédicatoire,  d'insister sur son ardeur au travail  et  sur son très grand désir de
demeurer dans la clientèle de Cosme32. Il s'efforce aussi d'expliquer pourquoi l'objet qu'il
a choisi est parmi les plus aptes à servir les besoins politiques de son patron. Aristote,
affirme-t-il, après avoir très habilement traité de toutes les sciences de la nature (eam
philosophiœ partem,  quœ naturœ vim,  et  rerum causas  scrutatur),  s'intéressa  aux arts  du
discours, à l'exemple d'Isocrate qui s'y consacrait alors exclusivement. Et, la philosophie
étant  la  mère  de  tous  les  savoirs,  Aristote,  qui  analysa  et  classa  toutes  les  choses
existantes,  fit  en  sorte  que  ces  arts  du  λόγος, qui  avaient  été  abordés  par  ses
prédécesseurs  de  manière  confuse  et  désordonnée,  se  trouvent  décrits  selon  une
rationalité sûre et systématique (arteis eas, quœ antea ab aliis confuse, ac perturbate tractatœ
fuerunt, ad certam quandam rationem, ac seriem redigere). Si Robortello insiste sur le soin
avec lequel Aristote aborda ces domaines, c'est avant tout pour souligner la valeur de la
rhétorique et de la poétique en tant que « arts » à part entière, que les aristotéliciens de
son temps,  jugeant ces précieux savoirs  tout  à  faits  triviaux,  auraient,  selon lui,  une
fâcheuse tendance à négliger :
[…] beaucoup a déjà été écrit sur les textes d'Aristote, qui a traité de tous les types
de philosophie, mais concernant la rhétorique et la poétique, qui sont deux arts très
importants et très excellents, ah ! Dieu du ciel, avec quelle dextérité, avec quelle
netteté, quelle érudition et quel savoir ce philosophe en a traité dans les écrits qu'il
nous a laissés ; Aristote avait pour habitude de désigner ce type de réflexions par les
mots de λόγοις et έξοτερικοὶς (discours exotériques), parce qu'ils sont pour
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ainsi dire plus connus de tout un chacun et plus répandus parmi nous, et parce
qu'ils  sont  plus  souvent  que  les  autres  mobilisés  par  les  hommes dans  l'espace
public et en pleine lumière ; c'est sans doute la raison pour laquelle je ne vois pas
qu'on lise beaucoup, chez ceux qui de nos jours se donnent le titre de philosophes
aristotéliciens, les livres d'Aristote qui traitent de la rhétorique et de la poétique, ni
qu'on en disserte abondamment ; et je ne crois vraiment pas que ce soit en raison
de leur complexité (car nos philosophes en élucident de bien plus complexes), je
crois au contraire que, soit parce qu'ils tiennent ces textes pour trop triviaux pour
qu'ils soient désireux d'y adosser leur œuvre, soit parce qu'ils se satisfont de la
connaissance  de  quelques  réalités – connaissance  qui  en  vérité  est  bien  peu  de
choses –, ces gens négligent les arts qui ont trait à une ornementation plus soignée,
et à une pompe en quelque sorte théâtrale et publique33.
15 Robortello accuse les philosophes scolastiques de mépriser indûment la rhétorique et la
poétique, deux savoirs pourtant accessibles et fort nécessaires au commerce des hommes.
De  telles  réflexions  témoignent,  ici  encore,  de  la  concurrence,  dans  le  cadre  des
universités  italiennes,  entre  les  professeurs  d'humanités,  dont  l'enseignement  était
considéré comme propédeutique (et les chaires demeureraient moins bien rémunérées) et
les professeurs de philosophie naturelle et de métaphysique, dont les cours, fondés sur le
commentaire  des  textes  physiques  et  métaphysiques  d'Aristote,  constituaient  le
couronnement du curriculum dans les facultés des arts. Mais elles sont aussi le signe d'une
autre conception des rapports entre « sciences » et « arts », le savoir des humanités étant
présenté  comme  plus  susceptible  d'être  mis  au  service  d'une  cité – c'est-à-dire,
généralement,  au service d'un pouvoir.  Ces « arts » que les scolastiques jugent moins
substantiels (leviora) que les savoirs des obscurs traités qu'il commentent – et donc moins
susceptibles  de  leur  acquérir  gloire  et  renom – sont  d'après  Robortello  des  « arts »
essentiels à la vie d'une communauté politique : ils recouvrent tout ce qui a trait aux
ornements  raffinés,  à  la  splendeur,  voire  à  une pompe toute  spectaculaire,  soit  plus
largement tout ce qui permet de projeter une image de son point de vue ou de soi-même
dans l'espace public.  Robortello définit  ainsi  la  rhétorique et  la  poétique comme des
« arts »  de  la  représentation – et  ce  faisant,  insinue  qu'ils  seraient  tout  à  fait
indispensables  aux  gouvernants.  C'est  pourquoi,  s'il  est  beau  de  s'interroger  sur  le
mouvement des sphères ou la nature des éléments, « il est tout à fait honteux », selon
Robortello, « de tout ignorer de l'antiquité et de ne pas toucher aux arts qui règnent au
milieu  des  assemblées,  dominent  les  esprits  des  hommes,  et  pénètrent  jusqu'à  leurs
convictions intimes, [et qui permettent que] des volontés diverses, des goûts différents et
des  personnalités  dissemblables  ne  soient  tempérées par  rien  d'autre  que  le
raisonnement,  et,  par là,  conduites où l'on voudra34. »  D'où il  ressort  nettement que,
comme l'ensemble de ses contemporains, Robortello ne semble concevoir ici la poétique
que comme un savoir inféodé non seulement à la rhétorique, mais encore à la philosophie
morale  et  politique35.  Confrontées  aux  spéculations  des  physiciens  scolastiques,
rhétorique et poétique sont ici vantées comme des savoirs socialisés, susceptibles d'être
mis au service des hommes, et, plus spécifiquement, du prince.
 
Éclaircir ou commenter : usages équivoques de l'érudition
16 À la lecture d'une telle dédicace, la tentation serait grande de penser que Robortello ne
pouvait aller, dans son interprétation de la Poétique d'Aristote, que dans le sens d'une
instrumentalisation  morale  et  politique  du  théâtre,  et,  plus  largement,  des  arts  du
discours.  On  découvre  pourtant  à  la  lecture  de  certains  des  passages  clés  de  son
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commentaire que rien n'est moins vrai :  dans l'analyse de certains éléments du texte
aristotélicien, Robortello joua au contraire de toutes les possibilités que lui offraient son
érudition, et, plus largement, les manières de faire de la tradition doxographique, pour
créer  dissonances  et  perplexités,  prenant  discrètement  ses  distances  avec  toute  idée
d'instrumentalisation  politique  de  la  poésie.  C'est  en  particulier  le  cas  de  son
commentaire des lignes 1449b 24 à 28, dont Robortello inventa ou du moins réinventa, au
sens rhétorique du terme36, la complexité, en combinant une présentation ambivalente de
ses  propres  réflexions  avec  la  mobilisation  délibérée  de  propos  contradictoires  tirés
d'autorités judicieusement choisies à cette fin.
 
De la philologie à la philosophie
17 Car la « purgation des passions »,  devenue un lieu commun de la philosophie morale
après 1570, n'avait pas un statut de topique avant que Robortello ne la (re)constitue en
quœstio par son commentaire de la Poétique. Pour autant qu'on puisse en juger par les
manuscrits qui nous sont parvenus, la « catharsis » ne constituait d'ailleurs probablement
pas une notion problématique aux yeux d'Aristote, qui utilise ce terme sans prendre la
peine  de  souligner  qu'il  soulèverait  des  problèmes  philosophiques  spécifiques37.  La
« catharsis » semble même avoir indifféré les penseurs médiévaux : le Commentaire Moyen
d'Averroès,  largement  diffusé  entre  1300  et  1500,  ne  mentionnait  pas  cette  forme
particulière de « purification » par lequel Aristote semblerait avoir voulu justifier des
usages moraux et politiques de la tragédie. Cette omission peut s'expliquer soit par la
médiocrité de la traduction (probablement) syriaque de l'hypothétique texte grec à partir
duquel  ce  commentateur  aurait  œuvré,  soit  par  la  logique  propre  du  commentaire
qu'Averroès produisit.  Attribuant,  comme l'ensemble des penseurs arabes médiévaux,
une visée logique, morale et sociale, à la rhétorique comme à la poésie38, Averroès n'avait
sans doute nul besoin de mettre en avant un élément relativement mineur (du moins
dans les manuscrits dont nous disposons) du texte d'Aristote.
18 Les commentaires de Maggi et de Lombardi, dont Robortello aurait pu avoir connaissance
par ouï-dire ou sous une forme manuscrite39,  sont susceptibles d'avoir pu attirer son
attention sur la « catharsis ». Mais, à juger par la version imprimée de leurs Communes
explanationes (1550), cette notion ne soulevait guère, aux yeux de Maggi et de Lombardi,
de problèmes herméneutiques majeurs. Au cours de l'explanatio que le livre publié par
Maggi attribue aux deux auteurs,  ce passage est simplement désigné comme celui où
Aristote indiquerait le plus clairement la « fin » de la poésie, laquelle serait de purger
chacun de passions telles que le désir et la colère40. Dans les annotationes que Maggi ajouta
à ce commun commentaire, seul est précisé qu'Aristote ne suggère pas que la terreur et la
pitié délivreraient les spectateurs de « ces mêmes passions » – ce qui, d'après Maggi,
serait absurde puisque alors la cause se détruirait elle-même, sans compter que la pitié et
la terreur sont essentielles à la charité comme à l'obéissance –, mais bien seulement de
passions « semblables », telles que l'avarice ou la luxure, qui peuvent alors laisser place à
des vertus41. En spécifiant de manière claire les référents auxquels renverraient d'après
lui les mots de των τοιούτων παθημάτων (un groupe de mots pouvant en réalité
signifier « de telles passions » tout aussi bien que « ces mêmes passions »), rendus en latin
par  perturbationes  huiusmodi, Maggi  ne  faisait  en  réalité  qu'expliciter  la  pensée  de
Lombardi. Il proposait une solution philologique nette et tranchée – quoique âprement
discutée depuis lors – à un problème (l'absence d'un réfèrent clair pour le démonstratif
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τοιούτων),  qui  tient  essentiellement  à  une  ambivalence  du  texte-source.  En  guise
d'explication du terme « catharsis », Maggi citait ensuite le passage de la Politique (1342a 1
à 15) qui décrit sommairement les modalités de cette purgation. Celle-ci se trouvait ainsi
implicitement  placée  dans  un  contexte  politique,  mais  les  enjeux  d'une  telle
contextualisation n'étaient  pas  mis  en évidence.  Car  le  passage de la  Politique n'était
mobilisé dans le texte de Maggi que comme support d'une philologie qui en reste aux
problèmes sémantiques : le texte de la Politique est présenté comme donnant le sens d'un
mot dont, sans lui, les référents resteraient obscurs. Le recoupement intertextuel étant
l'une des principales techniques philologiques, il était d'ailleurs difficile de ne pas faire
apparaître le texte de la  Politique dans un commentaire de la  notion de « catharsis »
tragique, puisque Aristote lui-même renvoyait à sa Poétique en ce lieu de la Politique.
19 Or, quoiqu'il soit probable que Robortello ait eu vent des leçons professées par Maggi
avant 154842, son propre texte fonctionne sur un mode très différent : dans le cadre de son
commentaire de ce passage, les problèmes linguistiques intéressent apparemment peu
l'auteur  des  Explicationes, qui  donne,  dans  son  commentaire,  la  première  place  au
questionnement  des  enjeux  moraux,  philosophiques  et  politiques  de  la  notion  de
« catharsis ». Pour ce faire, il fait appel à un philosophe de l'Antiquité qu'il fut le premier
philologue moderne à (re)mobiliser cette notion dans le cadre d'une lecture de la Poétique
d'Aristote : Proclus.
 
L'interprétation est un « piège »
20 À  la  différence  des  textes  publiés  par  Maggi  après  la  disparition  de  Lombardi,  le
commentaire de Robortello se divise en deux parties d'égale longueur mais de nature
sensiblement différente. La première se cantonne à une contextualisation de la particule
concernée dans l'ensemble du corpus aristotélicien. La seconde contient une discussion de
l'utilité  morale  et  politique  de  la  tragédie,  construite  à  partir  de  la  convocation
doxographique de trois autorités antiques parmi lesquels le commentaire de Proclus sur
la République de Platon se voit attribuer la place d'honneur. Ce dispositif construit de
l'ambivalence à un double niveau. L'équivoque jaillit d'abord de la juxtaposition de ces
deux parcours interprétatifs – l'un philologique, l'autre philosophique – aux implications
contraires,  entre  lesquelles  le  commentateur  s'abstient  de  trancher  explicitement.
L'incertitude est portée à son comble, lorsque, dans la discussion de la quœstio de l'utilité
morale et politique de la tragédie, le commentateur se refuse à dire laquelle des autorités
mobilisées par lui (soit Proclus, Sextus Empiricus, et Plutarque) emporte sa préférence. Le
lecteur  s'interroge  tout  autant  sur  la  signification  du  conflit  latent  entre  les  deux
moments de ce commentaire que sur la mobilisation, dans le second moment du texte,
d'autorités auxquelles Robortello attribue des postions parfois non moins clivées – et par
conséquent  non  moins  potentiellement  équivoques – que  la  sienne.  Organisant  une
perpétuelle  hésitation  entre  éclaircissement  philologique  et  interprétation
philosophique, le commentaire de Robortello se révèle ainsi doublement un « piège43 ».
21 La première partie du commentaire (p. 52-53) est donc constituée par une analyse mot à
mot de la particule, que Robortello prolonge par une lecture de la notion de « catharsis »
dans la pensée d'Aristote, en s'appuyant sur un rapprochement avec deux passages du
livre VIII de la Politique, l'un tiré du chapitre 5 (1340a 12-22) et l'autre du chapitre 7 (1341b
36 à 1342a 15). Dans la linéarité de cette première approche, l'explication de la notion de
purgatio perturbationum occupe en réalité plus de la moitié du propos du commentateur
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(soit le bas de la p. 52 et toute la p. 53) : le texte de Robortello présente implicitement la
purgatio comme le nœud gordien de la définition qu'Aristote donnerait de la tragédie. La
conclusion de ce premier moment en témoigne :
Si quelqu'un demande quelle est la doctrine d'Aristote sur la tragédie, je réponds
qu'il  [le  Philosophe]  estime que ces déclamations et  spectacles  purgent de deux
passions,  à  savoir  la  crainte  et  la  pitié.  Lorsque  les  hommes  assistent  à  ces
déclamations, ils entendant et ils voient des personnes parlant et faisant des choses
qui se rapprochent beaucoup de la vérité, ils s'habituent à souffrir, à craindre et à
avoir  pitié,  de  telle  sorte  que  si  quelque  chose  survient  dans  la  vraie  vie,  ils
souffrent moins et  ont moins peur ;  il  est  en outre nécessaire que celui  qui  n'a
jamais souffert de quelque malheur souffre de manière exagérée, si quelque chose
d'adverse  lui  arrive  sans  qu'il  s'y  attende.  Ajoutons  que  souvent  les  hommes
souffrent  et  sont  pleins  de  crainte  devant  des  choses  de  peu  d'importance ;  au
contraire les poètes dans les déclamations de leurs tragédies leur offrent à voir des
personnes et des choses extrêmement dignes de commisération et que quiconque,
même  sage,  redoute  à  juste  titre  et  au  plus  haut  point ;  ainsi  les  hommes
apprennent  quelles  sont  les  choses  qui  font  légitimement  naître  de  la
commisération et de la douleur, et quelles sont celles qui font à juste titre surgir la
peur.  Enfin,  les  auditeurs  et  les  spectateurs  comprennent  cette  utilité,  qui  est
maximale : en effet puisque le sort commun des hommes est qu'il n'y a personne
qui  ne  soit  sujet  aux  malheurs,  les  hommes  supporteront  plus  facilement  que
quelque chose d'adverse se produise et tiendront bien ferme [dans leur malheur]
par une consolation des plus solides, s'ils se souviennent que la même chose est
arrivée à d'autres.44
Précisant clairement qu'il ne parle ici qu'en tant qu'interprète de la « doctrine » (sententia
) d'Aristote sur la tragédie, Robortello affirme d'abord qu'il s'agit bien, dans le texte du
philosophe, de purger les spectateurs de la pitié et de la crainte, en les accoutumant aux
peines que toute vie humaine comporte par le spectacle des souffrances des personnages
du  théâtre.  Le  commentateur  adopte  donc  une  lecture  du  texte  d'Aristote  qui  est
contraire à celle défendue par Lombardi puis par Maggi. Mais surtout, à la différence de
ce  dernier  commentateur,  Robortello  désigne  clairement  la  conséquence  des
recoupements avec la Politique d'Aristote qu'il vient de mettre en évidence : si la théorie
de l'accoutumance aux souffrances par la contemplation d'actions tragiques est acceptée
comme fondement de la réflexion, il faudra en conclure à l'« utilité » morale et politique
de la tragédie, soit à sa capacité à rendre les hommes plus capables de supporter leurs
maux. Pour illustrer cette thèse, mais non pour l'appuyer, Robortello cite en grec un
passage des Deipnosophistes d'Athénée (IIIe siècle après J.-C.) dans lequel le poète comique
Timoclès – un contemporain  d'Aristote – est  cité  comme ayant  décrit,  dans  une  pièce
intitulée Les Dionysies, les multiples manières par lesquelles la tragédie peut être utile (
χρήσιμος) aux hommes45.  Les vers cités par Athénée et repris in extenso par Robortello
semblent  d'abord  défendre  l'idée  que  les  maux  des  héros  tragiques,  tels  qu'ils  sont
représentés dans les tragédies,  montrent à ceux qui souffrent des douleurs bien plus
terribles que les leurs et encouragent ainsi tous les spectateurs à accepter leurs malheurs
avec plus de patience. Les philologues s'accordent néanmoins actuellement pour dire que
le texte de Timoclès est ironique et que sa tragédie des Dionysies raille en cet endroit les
positions d'Aristote sur la tragédie46. Une telle position d'énonciation n'avait sans doute
pas échappé à Robortello, qui fait ainsi, selon toute vraisemblance, un usage équivoque du
texte  cité  par  Athénée.  Mobilisés  par  l'humaniste  italien  sans  contextualisation  ni
commentaire, les vers de Timoclès pourraient d'abord paraître se borner à résumer les
positions attribuées à  Aristote (selon lesquelles  la  tragédie rendrait  les  hommes plus
vertueux et peut-être même plus aisément gouvernables). Mais, un lecteur qui connaît les
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manières de faire des doxographes grecs de la période tardive, perçoit simultanément que
le discours de Timoclès, rapporté par Athénée et repris par Robortello, permet en réalité
au commentateur italien de mettre subtilement à distance la conception aristotélicienne
de la tragédie.
22 Une  lecture  de  la  « doctrine »  d'Aristote  concernant  la  tragédie  a  néanmoins  été
proposée : la tâche de l'élucidateur, telle que la comprenaient par exemple Lombardi et
Maggi,  pourrait  donc  être  tenue  pour  accomplie.  Cependant,  autre  signe  que  le
commentateur  ne  se  trouve  sans  doute  pas  en  plein  accord  avec  le  penseur  qu'il
commente,  l'éclaircissement  philologico-contextuel  ne  constitue  dans  le  texte  de
Robortello qu'une première étape. Son texte se poursuit par une mise en débat de la
pensée d'Aristote, où la « catharsis » est construite en quœstio. Mais au lieu de prendre
position dans le débat qu'il agite (dans un moment rhétorique que la scolastique désignait
par le verbe respondeo), le commentateur laisse sa question sans réponse, construisant
ainsi la « catharsis » en problème irrésolu, voire insoluble. Ceci est d'autant plus vrai que
la discussion n'est pas réellement assumée par le commentateur : elle se fait par le biais
de  la  mobilisation  doxographique  de  trois  autorités  parmi  lesquelles  Robortello  ne
tranche pas. Faisant néanmoins état d'opinions contraires à celles qu'il a attribuées à
Aristote, le commentateur met indirectement en cause l'utilité politique de la poétique et
de la rhétorique, pourtant affirmée par lui-même dans sa dédicace à Cosme.
23 Le premier texte convoqué dans ce second moment est le commentaire de Proclus sur La
République de  Platon 47.  Car  c'est  en  réalité  en  allant  chercher  ce  commentateur
néoplatonicien  de  Platon  que  Robortello  réinvente la  quœstio de  la  « catharsis »  et
l'introduit  sur  la  scène intellectuelle  du Cinquecento italien.  Le  commentateur  avance
néanmoins avec une extrême prudence puisque, tout en louant la grande érudition de ce
philosophe, il ne le présente pas explicitement comme un disciple de Platon, se contenant
d'expliquer  que  Proclus  remarque,  en  abordant  les  quœstiones  poetices de  son
commentaire, une dissension entre Aristote et Platon sur ce point, avant de s'efforcer de
réfuter les opinions d'Aristote sur la poésie48. De même, c'est en tronquant une citation
du texte grec de Proclus, où celui-ci souligne que Platon souhaitait voir les poètes bannis
de  sa  république,  que  Robortello  indique  discrètement  aux  hellénistes  que  le
commentaire du philosophe platonicien se centre sur le problème des fonctions sociales
et  politiques  de  la  poésie49.  Lorsqu'il  choisit  de  rendre  compte  du  raisonnement  de
Proclus, le commentateur de la Poétique choisit néanmoins de donner un résumé en latin
de  cette  doctrine,  s'appuyant  même sur  une  traduction mot  à  mot  de  certaines  des
expressions  employées  par  le  philosophe  platonicien50.  Tel  que  Robortello  en  rend
compte, le propos de Proclus serait que toute imitation imitant des choses variées – c'est-
à-dire bonnes aussi bien que mauvaises –, les produits d'une telle activité sont des images
déréglées, qui s'insinuent dans les âmes des spectateurs et les détournent du chemin de la
vertu.  La  tragédie  et  la  comédie  sont  donc  à  fuir,  en  tant  qu'imitations  de  choses
bigarrées,  car  ces  imitations remplissent  la  vie  des  maux qui  proviennent de mœurs
mêlées et impures. À la fois très proche du texte de Proclus, et plus synthétique et même
parfois plus catégorique que lui, le type de glose pratiqué par Robortello ne permet plus
guère de savoir s'il parle exclusivement au nom de Proclus ou aussi en son propre nom. Le
commentateur semble parfois  reprendre implicitement à son compte les  propos qu'il
rapporte – comme le  marquent  des  expression telles  que  quod  vocamus utilisées  pour
signaler les termes que Robortello emprunte à Proclus –, mais son lecteur ne peut en
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réalité  jamais  être  certain  qu'il  fasse  pleinement  siens  par  cet  usage  de  la  première
personne du pluriel.
24 Lorsqu'il en vient alors au commentaire des lignes 50.8 à 29 du texte de Proclus51, qui
semblent  constituer  pour  lui  le  cœur  de  l'argumentation  du  philosophe  platonicien,
Robortello commence par citer en grec le texte-source, avant de le gloser dans les deux
langues, en réagençant les arguments de Proclus selon ses propres besoins. En philologue
confirmé,  Robortello  perçoit  que  les  objections  que  Proclus  fait  à  la  doctrine
aristotélicienne de la tragédie reposent avant tout sur une opposition entre le terme de
κάθαρσις, que Proclus n'utilise pas dans son commentaire, et celui d'άψοσίωσις, qu'il lui
substitue. Ce second terme fait allusion à une purification (et même « sanctification ») de
l'âme,  semblable  à  celle  donnée  au  cours  des  mystères  d'Eleusis52.  Proclus  l'oppose
implicitement à la purification toute charnelle et bassement émotionnelle que serait la
κάθαρσις aristotélicienne. L'importance de cette substitution est soulignée par Robortello,
qui alerte son lecteur avec insistance, soulignant que « ce mot [d'άψοσίωσις] est à noter,
car là se trouvent les éléments qui combattent la doctrine d'Aristote » (notanda vero hœc
verba diligenter, nam ipsa sunt, quœ oppugnant Aristotelis sententiam). Si, en effet la comédie
et la tragédie ne purifient pas l'âme (neque utile sunt ad purgationem,) mais excitent au
contraire les émotions les moins nobles des hommes – telles que le rire et les larmes –,
elles ne sauraient avoir d'utilité politique. Cité en grec par Robortello, Proclus concède
que le rôle du politique est bien d'imaginer des moyens pour dégorger les passions de son
peuple, mais insiste sur le fait que le théâtre ne saurait servir à accomplir cette tâche.
Paraphrasant Proclus de telle sorte que l'on ne sache plus si la doctrine qu'il présente est
celle de Platon, celle de Proclus seulement,  ou bien une position à laquelle lui-même
adhère, Robortello conclut alors de la manière suivante :
Pour  nous  résumer,  disons  que  deux  raisons  ont  poussé  Platon  à  rejeter  les
imitations théâtrales. L'une d'elle s'enracine dans l'idée du « bigarré » (τὸποικίλον).
L'autre se rattache à l'idée que ces imitations émeuvent les passions de manière
très excessive. Chacun doit en effet contenir de manière virile les affections de son
âme.  Ces  dernières,  que  nous  avons  souvent  nommées,  on  comprend  qu'elles
constituent la « bigarrure » (ποικιλία) lorsque nous imitons aussi bien les bonnes
choses que les mauvaises,  soit  la continence et l'incontinence tout à la fois.  Car
Platon n'approuve pas de cette bigarrure, puisque si la poésie vise à l'utilité et à
l'instruction des hommes,  il  n'est  pas  nécessaire  d'imiter  quiconque,  hormis  les
hommes bons et sages. Néanmoins (comme Proclus le dit dans sa première quœstio),
les hommes prennent toujours naturellement plaisir aux imitations, et, de ce fait,
nous sommes tous « amateurs de fables » (ψιλόμυθοι), ce qui fait que, [comme l'écrit
Proclus  au  lieu  sus-mentionné]  si  nous  sommes  habitués  à  vivre  « avec  des
imitations  bigarrées  et  variées,  nous  nous  assimilons  à  elles  en raison de notre
sympathie, ainsi nous devons bigarrés quant aux mœurs et nous nous réjouissons
de choses bigarrées ». Or cette imitation bigarrée est très agréable mais elle n'est
pas utile à l'éducation des hommes.53
On voit que cette conclusion n'est pas équivoque dans son interprétation de Platon au
travers de Proclus :  seul le statut de son énonciation reste problématique, puisqu'elle
laisse le lecteur dans le doute quand à la question de savoir ce qu'en pense Robortello lui-
même : nul ne peut dire si la dernière phrase du paragraphe est à comprendre comme
l'explication de la pensée de Proclus ou s'il faut aussi comprendre que son commentateur
italien la reprend à son compte.
25 Mais en quoi révéler son accord avec Proclus sur l'interprétation philosophique d'une
notion telle  que la  « catharsis »  pouvait-il  se  révéler  risqué pour  un homme dans  la
position de Francesco Robortello ? Une conviction de ce type semble ne menacer aucun
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dogme, et ne vise, du moins en apparence, aucune autorité. Manifester son accord avec le
commentaire  de  Proclus  pouvait  néanmoins  s'avérer  imprudent  pour  au moins  deux
raisons.
26 La  première  tient  au  texte  même  de  Proclus.  Car  si  les  passages  cités  en  grec  ou
paraphrasés en latin par Robortello semblent en effet relativement anodins, certains des
passages qu'il ne cite pas – mais qu'un helléniste pouvait aisément retrouver puisqu'ils
figurent, dans la  linéarité  du texte,  entre les  extraits  dont  Robortello se  fait  l'écho54
 – l'étaient sans doute beaucoup moins. Ainsi, par exemple, le passage dans lequel Proclus
concède que si la poésie dramatique peut avoir une utilité politique, ce ne sera que dans
le cadre des régimes qui s'éloignent le plus de la république idéale :
[…] aussi pourrions nous trouver que l'art qui imite la bigarrure des mœurs a peut-
être quelque utilité pour certaines gens, ceux pour lesquels le non-bigarré est plus
nuisible  que  le  bigarré.  C'est  pourquoi  cette  poétique  [plus  exactement :  cette
poésie] est profitable au régime tyrannique absolu, puisqu'elle ne laisse pas le tyran
se  complaire  au  seul  genre  de  vie  qui  est  le  pire,  mais  qu'elle  y  ajoute  le
comportement  dérivé  de  l'imitation  de  toutes  les  sortes  de  mœurs,  car  elle
embrasse à la fois les pratiques les meilleures et les pires. Et en effet,  comme il
semble, de même que le bigarré est nuisible au régime royal et divin, de même est-il
utile au régime le plus inférieur et tyrannique. Il est sûr du moins que le simple est
de  deux  sortes,  ou  supérieur  au  bigarré,  ou  inférieur.  Le  supérieur  ne  saurait
qu'être endommagé en s'adjoignant le bigarré, il deviendrait pire, comme s'étant
infecté  du  pire.  L'inférieur  en  revanche  ne  saurait  trouver  que  du  profit  à
s'adjoindre le bigarré, il deviendrait meilleur, comme bénéficiant du meilleur.55
27 On imagine aisément que citer un tel passage dans un ouvrage adressé à Cosme 1er – que
les  défenseurs de la  république s'étaient  depuis  longtemps empressés  de qualifier  de
« tyran » – aurait été un geste susceptible de déplaire. Suggérer à Cosme – qui faisait tant
d'efforts  pour  apparaître  en  généreux  patron  des  lettres,  et  prêtait  attention  à
l'agencement de tout portrait, fête curiale ou monument destiné à véhiculer de lui une
image de prince magnanime56 – que son goût pour ces panachés de bien et de mal que
seraient les imitations révélait en réalité la nature corrompue du régime qu'il imposait à
Florence, et même la vilenie de ses propres mœurs, aurait été pour le moins maladroit.
Dans une telle perspective,  les arts théâtraux – mais peut-être aussi  l'ensemble de la
rhétorique et de la poétique que la dédicace à Cosme s'efforçait d'anoblir – pourraient
apparaître comme de vulgaires cache-misères destinés, en désespoir de cause, à instiller
quelque parcelle de vertu dans les cœurs corrompus du tyran et de ses sujets, ou pire, à
voiler la tyrannie sous le faste de sa propre représentation. On comprend la prudence de
Robortello dans son maniement du texte de Proclus. Sans nécessairement tenir Cosme
pour un tyran,  il  pouvait  chercher à manifester quelque distance vis-à-vis du régime
médicéen,  tant  politiquement  qu'intellectuellement.  Mais,  s'il  voulait  maintenir  sa
position à Pise et dans l'entourage de Cosme, il était crucial que cette distance, si elle
devenait perceptible, restât impossible à assigner.
28 Plus généralement, faire apparaître clairement son accord avec la position de Proclus
aurait été publier son (néo) platonisme, alors même que Platon n'était guère à l'honneur
dans le contexte intellectuel et politique florentin des années 1540-1550. Et, bien que son
commentaire de la Poétique porte effectivement de nombreuses marques de convictions
platoniciennes, ou du moins d'un désir d'accorder les positions de Platon et d'Aristote sur
la poésie, Robortello paraît avoir déployé tous ses efforts, dans son commentaire de la
« catharsis », pour que ses préférences n'apparaissent pas au grand jour. Une description
du platonisme latent des Explicationes excéderait le cadre de ce travail. Il est perceptible
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notamment dans l'insistance que le commentateur, s'inspirant là encore de Proclus, met à
penser  la  poésie  comme  mensonge  vrai  (in  poeticis  mendaciis  principia  falsa  pro  veris
assumuntur, op. cit., dès la p. 2), soit dans son effort pour la décrire comme une énonciation
des plus fallacieuses, mais néanmoins susceptible de faire apercevoir la vérité (et même le
divin) mieux que tout autre type de discour57. Dans son commentaire sur la notion de
« catharsis »,  Robortello  tient  cependant  à  maintenir  cachée  sa  préférence  pour  la
position (néo)platonicienne. En témoigne la manière dont s'achèvent les réflexions qu'il
consacre à la particule d'Aristote. Car, sans donner explicitement son sentiment sur les
réflexions de Proclus,  Robortello mobilise immédiatement à leur suite deux autorités,
dont la première ne fait qu'augmenter la perplexité de son lecteur, tandis que la seconde
ne pouvait, mais seulement chez un lecteur averti, que faire davantage pencher la balance
en faveur de Platon.
29 Apparaît d'abord l'autorité qui invite par excellence à la suspension du jugement puisqu'il
s'agit de la figure centrale du scepticisme : Sextus Empiricus. Robortello mobilise deux
passages contradictoires des réflexions que, dans l'ouvrage connu sous le titre de Contre
les savants ou Contre les professeurs, Sextus consacrait à montrer que les jugements des
grammairiens  sur  la  poésie  étaient  irréconciliables.  Se  référant  aux  positions  des
Epicuriens, Sextus écrit d'une part que la poésie est « inutile » et même « nuisible à la
vie », puisqu'elle incite chacun à se laisser aller encore davantage à ses passions (Contre les
professeurs, I, 298). Mais, relève Robortello, Sextus mentionne aussi la position adverse,
selon laquelle la poésie fournit de « nombreux points d'appuis [pour s'élancer vers] la
sagesse », ce qui s'expliquerait selon Sextus par le fait que les énoncés gnomiques de la
poésie sont en réalité à l'origine de la philosophie, comme le montre l'habitude qu'ont
encore les philosophes de ponctuer leurs injonctions de vers pris dans les poètes (Contre
les professeurs, I, 271). Là, encore Robortello ne prend pas parti, se contentant, tout comme
Sextus, de soumettre à son lecteur cette alternative construite pour apparaître comme
tout à fait indécidable.
30 Pour mettre un comble à la perplexité, Robortello s'en réfère, pour finir, à une dernière
autorité :  « Voilà, écrit-il narquoisement, ce qui a été dit dans les deux camps par les
anciens philosophes. Décider de ce qu'il faut penser de ces choses ne sera pas difficile,
notamment parce que Plutarque a doctement et sagement jugé de quelle poésie, dans
quelle mesure et quand, elle doit ou ne doit pas être écoutée58. » Ainsi le lecteur est-il prié
d'aller chercher dans les considérations du Comment écouter les poètes de Plutarque ce que
Robortello se refuse apparemment à lui dire. Quoique que bientôt supplanté dans son
statut d'autorité par la Poétique d'Aristote et l'Art poétique d'Horace (deux textes que le
commentaire de Robortello contribua en réalité grandement à établir dans cette fonction
référentielle59),  ce  texte  de  Plutarque  était  alors  une  des  sources  majeures  de  toute
réflexion sur la poésie60. Il traitait la question de savoir si la poésie pouvait légitimement
prétendre faire partie  de l'éducation morale des adolescents.  Plutarque répondait  lui
aussi  de manière doxographique et balancée à ce dilemme, puisque tout en semblant
persuadé qu'il  ne serait pas avantageux d'interdire la poésie aux adolescents (15a),  il
énonçait  néanmoins dans la première partie de son dialogue tout ce qui  rendrait  les
poètes dangereux (16a-28d), avant de donner, dans la seconde partie de son texte, toutes
sortes de conseils de lecture pour pouvoir malgré tout tirer un profit moral de leurs
œuvres (28e-37a). À la seule lecture de ce texte, l'alternative construite par Robortello
semblerait donc demeurer ouverte. Mais Plutarque est immédiatement identifiable – du
moins pour un lecteur disposant d'une formation philosophique –, comme un disciple de
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Platon, jusque dans ce dialogue de jeunesse qui prône un usage modéré de la poésie, tout
en cantonnant son utilité au domaine de l'éthique61. C'est dire que, par l'appartenance de
ce texte à la constellation du platonisme, tout autant que par l'absence, en son sein, de
toute réflexion sur l'utilité spécifiquement politique de la poésie, le dialogue de Plutarque
semblerait  peu  susceptible  de  faire  pencher  la  balance  en  faveur  d'Aristote.  En  le
mobilisant en dernier ressort, par une phrase sibylline, et non dénuée d'ironie, Robortello
permet  à  ses  lecteurs  les  plus  érudits  de  supputer  ses  propres  positions,  tout  en
maintenant jusqu'au bout l'équivoque, puisque, si l'on s'en tient au seul texte du dialogue,
la position de Plutarque pourra toujours être tenue elle-même pour ambivalente.
 
Une énonciation flottante, figée dans l'équivoque
31 À la mise en scène doxographique d'un conflit irrésolu d'autorités s'ajoutent donc les
ambiguïtés  d'une énonciation cherchant  par  tous  les  moyens à  paraître  inassignable.
Robortello aurait pu user d'un procédé souvent mobilisé par les érudits, qui prenaient
soin de faire figurer tout ce qui flatterait leur patron dans la dédicace, en s'octroyant plus
de liberté dans le corps du texte62. Le mécène ne lisant le plus souvent pas le latin, on
pouvait légitimement penser que sa curiosité, si curiosité il avait, s'arrêterait aux textes
liminaires. Mais Robortello n'était apparemment pas sans savoir que, si Cosme ignorait
effectivement  le  latin,  il  usait  au  besoin  des  hommes  de  son  entourage  lettré  pour
déchiffrer et évaluer les textes érudits. Campana avait précédemment joué ce rôle auprès
de lui et d'autres l'avaient remplacé dans l'entourage du prince, ou étaient en passe de le
faire. C'est sans doute une des raisons pour lesquelles Robortello juge bon d'insérer dans
le texte même de son commentaire, des éloges de Campana et des princes de la famille des
Médicis (Alexandre puis Cosme) qui l'avaient protégé63. S'il pouvait penser que le corps du
texte serait lui aussi scruté, force était donc, pour faire entendre quelque désaccord ou
dissonance, de trouver un procédé plus subtil que celui qui consistait à camoufler les
audaces du corps du texte sous les flatteries d'une épître dédicatoire.
32 À cette fin, Robortello, associant toujours philologie et philosophie, subvertit, dans son
commentaire de la « catharsis », les « manières de faire64 » de l'érudition en mêlant les
usages  énonciatifs  de  la  lectio oralisée  et  avec  ceux  du  commentaire  destiné  à
l'impression. Il produit ainsi une parole flottante, parce que détachée de tout contexte
d'énonciation clairement identifiable. Comme celui publié par Pier Vettori en 1560, mais
de manière plus prononcée encore, le commentaire de Robortello est un commentaire
d'apparat, intégralement linéaire et rédigé avec le plus grand soin. Cependant, même si le
texte cherche constamment à faire naître une impression d'oralité par la récurrence de
locutions telles que quod ante fuit probatum (qui signale une répétition) ou verum de his
hactenus (qui  laisse  croire  que  le  commentateur  se  serait  involontairement  laissé
emporter à quelque digression), les cours d'humanités délivrés dans les universités du
Cinquecento ne fonctionnaient pas sur le modèle du commentaire linéaire in extenso adopté
par l'ouvrage. Les notes préparatoires à un cours qui ont pu survivre de cette époque sont
généralement d'une présentation toute différente : le fonctionnement par lectio, centrée
sur telle ou telle quœstio, y est dominant. Il s'agit là d'un format oratoire organisé autour
d'au moins trois moments discursifs (dico, objectio, respondeo), par la dynamique desquels
le commentateur est en réalité contraint de choisir explicitement entre les autorités qu'il
mobilise65.  En mêlant le contenu de la quœstio de cours à la forme très écrite et très
documentée du commentaire d'apparat, l'interprétation que Robortello donne des lignes
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1449b  24  à  28  de  la  Poétique subvertit  simultanément  les  règles  de  ces  deux  types
d'énonciation. Au lieu de produire une lecture qui puisse prétendre à être définitive, le
commentaire  imprimé  en  reste  à  une  quœstio irrésolue.  Ce  faisant,  l'impression  des
Explicationes fige à jamais en posture d'autorité un discours forgé pour demeurer instable
par son contenu et inassignable dans sa discursivité.
 
Écriture et actions
33 Mais si l'énonciation était destinée à rester inassignable, peut-on légitiment parler en
l'espèce d'« équivoque » ? À vrai dire, tant que Robortello n'a pas quitté le patronage de
Cosme,  le  dispositif  énonciatif  forgé  par  lui  pourrait  tout  aussi  bien  être  étiqueté
« perplexité d'érudit ». Faut-il dès lors penser qu'en résolvant l'oscillation du texte par
une action qui serait sans ambiguïté, seul le départ de Robortello pour Venise aurait, dans
la rétrospection, fait apparaître l'équivoque – tout en la dissipant par là même ? Se posent
ici deux questions. La première est celle des rapports entre une écriture et des actions.
Cette  question  demeure  insoluble  tant  qu'on  n'envisage  pas  l'écriture  comme  une
manière d'agir, à analyser parmi d'autres formes possibles d'action. La seconde question
est celle des spécificités de l'écriture en tant que manière d'agir, qui conduit notamment
à s'interroger sur l'écriture comme action persistante, parce que survivant aux contextes
de sa production, comme aux modalités de sa circulation première.
34 Dans le discours para-universitaire qu'il prononça en 1549 pour remercier le sénat de
l'avoir nommé à la Scuola di San Marco, Robortello évoque la « tyrannie » avec horreur,
puis exhorte les sénateurs à tout faire pour maintenir la république, qu'il est selon lui de
leur  devoir  de  protéger  des  complots  et  d'affermir  par  l'éducation66.  Pour  se  faire
pardonner d'avoir officié six années dans le Studio Pisano – sous le patronage de ce que, à
Venise,  on  appelle  un  « tyran » – il  précisa  aussi  qu'il  avait  ignoré  les  surenchères
financières de Cosme,  qui  aurait  cherché à le retenir67.  Il  dit  également son bonheur
d'avoir retrouvé (lui qui était né à Udine) le patronage de la république et d'être chargé
d'y faire fleurir la vertu par la diffusion des humanités :
Mais j'ai toujours été un adorateur de votre République, et je me souviens de moi-
même, dans le profondeurs de votre territoire, éduqué sous vos très saintes lois, et
ne  voulant  manquer  à  aucune  de  vos  exigences,  surtout  pour  ce  qui  est  de
l'éduction de votre jeunesse à la vertu par le moyen des lettres. Ah, vraiment, quel
bonheur est le mien ! O labeurs fortunés, si, une fois moi-même outillé [de savoirs],
mon  enseignement  attisait  en  quelque  manière  ce  qui  alimente,  préserve,  et
développe la  patrie  et  si,  suivi  [dans mes conseils],  mes admonestations étaient
elles-mêmes couronnées de gloire.68
35 Le choix de Robortello ne doit pas être compris au travers d'une dichotomie simpliste qui
opposerait liberté et « tyrannie ». Car le sénat vénitien n'était pas moins scrupuleux que
Cosme sur les formes que devait prendre le service politique des lettrés qu'il nommait : il
l'était d'une manière différente,  mettant notamment l'accent non pas sur un pouvoir
personnel, comme celui de Cosme, mais bien sur la nécessité de promouvoir les multiples
éléments du mythe politique de la sérénissime République, dont la virtù des patriciens
était un élément central. Or Platon s'acclimatait sans doute mieux dans un tel cadre. Ou
plutôt Venise permettait plus aisément à Robortello de se faire l'avocat d'une position
syncrétique, inspirée de Platon comme d'Aristote, et centrée sur l'exaltation d'un régime
politique où la vertu est posée comme essentielle. C'est ainsi qu'il faut comprendre la
publication,  en  1552,  sous  la  direction  de  Robortello,  d'un  ensemble  composite
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comportant  une  Francisci  Philephi  De  Morali  Disciplina  libri  quinque, une  traduction  du
commentaire  d'Averroès  sur  la  République de  Platon  ( Averrois  Paraphrasis  in  libros  De
Republica  Platonis)  et  un  texte  intitulé  Francisci  Robortelli  In  Libros  Politicos  Aristotelis
Disputatio69. Ce dernier texte (p. 169-178), intitulé dans le corps du texte Francisci Robortelli
Utinensis De fine et materie politicœ scientiœ, seu artis disputatio Venetiis habita, MDL., cum libros
Politicos  Aristotelis  publ.  interpretaturus  esset est  en  fait  la  transcription  d'un  discours
adressé en 1550 aux sénateurs vénitiens, où Robortello exhorte les patriciens à la vertu
politique, en se basant librement sur une lecture « républicaine » et anti-tyrannique de la
Politique d'Aristote. L'érudit y distingue les « hommes politiques » qui agissent pour le
bien de la cité et les « tyrans » qui agissent pour leur seul intérêt (p. 172) et vante sans
cesse l'importance de la morale en matière politique – élément que le texte de Filefo avait
déjà abondamment souligné. Dans ce dernier discours, comme dans l'ensemble formé par
cette succession de textes, ce sont les règles de l'oligarchie vertueuse qui sont énoncées.
36 Si l'on admet que Robortello préparait, en autres choses, son éventuel adoubement par le
sénat vénitien en publiant ses Explicationes, on pourrait être tenté de croire que seules ses
prises  de  positions  tonitruantes  contre  la  « tyrannie »  seraient  susceptibles  de  nous
alerter sur la présence d'une équivoque dans son commentaire des lignes 1449b 24 à 28 de
la Poétique. Mais cette lecture rétrospective a l'inconvénient majeur de faire disparaître
l'équivoque en prétendant la démasquer :  si  Robortello n'a écrit  que pour séduire les
patriciens vénitiens, son écriture n'est plus équivoque, elle est dissimulée. L'écriture de
Robortello  est  et  demeure  équivoque  parce  que,  au  moment  où  il  fit  paraître  son
commentaire, il  cherchait tout autant à séduire Florence que Venise. Peut-être même
hésitait-il  encore  quelque  peu  entre  une  vision  platonicienne  de  la  tragédie,  et  une
conception  plus  aristotélicienne  de  ses  usages ?  À  moins  que  d'autres  documents
surgissent  des  archives  italiennes,  on  ne  saura  probablement  jamais  si,  alors  qu'il
rédigeait son commentaire, Robortello vomissait la « tyrannie » de Cosme dans le secret
de son cabinet,  ou bien s'il  se résolvait  avec pragmatisme à la nécessité de courtiser
plusieurs  patrons  à  la  fois.  Il  y  a  donc  plus.  En  l'espèce,  les  actions  de  Robortello
demeurent  aussi  impénétrables  que  son  écriture – parce  que  l'écriture  n'est  dans  le
présent cas qu'une forme d'action parmi d'autres possibles.
 
« Catharsis » : De l'équivoque au Malentendu
37 Mais c'est en quoi l'équivoque est aussi – mais non seulement – affaire de lecture70. Pour la
percevoir, et aspirer éventuellement à la réduire, il n'est pas toujours nécessaire de la
chercher, mais il faut néanmoins accepter d'être surpris (et parfois même séduit) par le
dispositif rhétorique au sein duquel elle se déploie. Il faut, en somme, s'autoriser à se
laisser piéger par l'énonciation d'une ambivalence.
[…] In vero i letterati per intenderla [la Poétique] perfettamente hanno dove ricorrere a'dotti
scritti nuovamente mandati fuori di Messer Francesco Robortello, il quale di tal sorte fatto
aperta quest'Opera, che nessuna oscurità più ci resti […],
écrit Bernardo Segni dans sa paraphrase au premier chapitre du texte, parue, avec sa
traduction, en 155071.  Il  s'agit pour lui de renvoyer les plus lettrés de ses lecteurs au
commentaire érudit de Robortello, en présentant son propre texte comme une simple
glose. Mobilisant l'ethos philologique, la formule associe tout naturellement l'érudition
des doctes avec la production d'un texte si « ouvert » ou clair, qu'il n'y resterait plus
aucune obscurité. Si de nombreux passages des Explicationes peuvent correspondre à la
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description enthousiaste qu'en donne Segni, le commentaire de Robortello sur les lignes
1449b  24  à  28  de  la  Poétique pourrait  néanmoins  difficilement  être  tenu  pour  une
exemplification de cet idéal. Alors que Robortello a, depuis un an, quitté Florence pour
Venise, Segni continuait cependant à déchiffrer l'ensemble de son commentaire dans le
contexte du patronage de Cosme, dont lui-même n'a pas encore perdu la faveur. Ecrivant
pour ce public de notables que l'entourage du prince espérait convertir aux mérites de
l'aristotélisme politique, Segni passe sous silence les obscurités du commentaire de la
« catharsis », ignorant (ou récusant ?) son hétérodoxie potentielle.
38 Nous  possédons  néanmoins  au  moins  un témoignage  de  ce  que  le  commentaire  que
Robortello donna des lignes des 1449b 24 à 28 de la Poétique fut compris par certains de
ses lecteurs comme une construction ambivalente72. On le trouve dans la manière dont
Pierre Corneille utilise et rend compte de sa lecture des Explicationes dans ses Trois discours
sur  le  poëme  dramatique (1660).  Doutant  de  l'efficacité  et  même  de  la  réalité  de  la
« catharsis », Corneille écrit dans son deuxième Discours :
J'avouerai plus. Si la purgation des passions se fait dans la tragédie, je tiens qu'elle
doit se faire de la manière que je l'explique ; mais je doute si elle s'y fait jamais, et
dans celles-là même [les tragédies] qui ont les conditions que demande Aristote. […]
Un des interprètes d'Aristote veut qu'il n'ait parlé de cette purgation des passions
dans  la  tragédie,  que  parce  qu'il  écrivait  après  Platon,  qui  bannit  les  poètes
tragiques  de  sa  république,  parce  qu'ils  les  remuent  trop  fortement.  Comme  il
écrivait pour le contredire, et montrer qu'il n'est pas à propos de les bannir des
Etats bien policés, il a voulu trouver cette utilité dans ces agitations de l'âme, pour
les rendre recommandables par la raison même, sur qui l'autre se fonde pour les
bannir. Le fruit qui peut naître des impressions que fait la force de l'exemple lui
manquait :  la  punition  des  méchantes  actions,  et  la  récompense  des  bonnes,
n'étaient pas de l'usage dans son siècle, comme nous les avons rendues de celui du
nôtre :  et n'y pouvant trouver une utilité solide,  hors celle des sentences et des
discours didactiques, dont la tragédie peut se passer selon son avis, il a en substitué
une  qui  n'est  peut-être  qu'imaginaire.  Du  moins  si  pour  la  produire  il  faut  les
conditions  qu'il  demande, elles  se  rencontrent  si  rarement  que  Robortel  ne  les
trouve que dans le seul Œdipe, et soutient que ce philosophe ne nous les prescrit
pas comme si nécessaires, que leur manquement rendent les ouvrages défectueux,
mais seulement comme des idées de la perfection des tragédies.73
39 La référence à Robortello n'est explicite que dans la dernière phrase de cette réflexion, où
il  est  fait  allusion à un passage des Explicationes dont  l'équivoque est  absente 74.  Mais
lorsque Corneille mentionne « un des interprètes d'Aristote », l'ambivalence est totale.
L'expression peut d'abord sembler renvoyer à la première phrase de Proclus, citée en
grec  par  Robortello,  dans  laquelle  le  commentateur  grec  suggérait  que  l'affirmation
platonicienne de la paradoxale nécessité de bannir les poètes avait  poussé Aristote à
inventer  des  arguments  pour  le  contredire.  Mais  Proclus  n'est  pas  un  « interprète »
d'Aristote,  c'est  un  commentateur  de  Platon.  Seul  Robortello  pourrait  légitimement
prétendre  au  titre  d'« interprète »  d'Aristote.  L'expression  utilisée  par  Corneille
superpose donc la figure de Robortello et celle de Proclus, soit parce que le dramaturge
n'ose mentionner le nom de Proclus dans un texte liminaire par lequel il espère toucher
un public autre que les doctes et les érudits, soit – plus vraisemblablement – parce que,
pour  Corneille  comme  pour  nous,  le  système  énonciatif  adopté  par  l'auteur  des
Explicationes ne permettait pas de conclure avec certitude ni à l'accord de Robortello avec
Proclus, ni à leur désaccord. L'expression « un des interprètes d'Aristote » attribue donc
implicitement  la  position  de  Proclus  à  Robortello  lui-même,  tout  en  respectant
l'équivoque du texte des Explicationes. Plus de cent ans après sa rédaction, ce texte, sorti
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du contexte  étroit  que  constituait  le  patronage  de  Cosme,  est  ainsi  appréhendé  par
Corneille dans sa pleine et originelle équivocité.
40 Mais, alors même que Corneille, s'appuyant sur Robortello et sur Proclus, produit une
contextualisation de  l'énonciation  d'Aristote  (qui  n'aurait  inventé  la  « purgation  des
passions » que pour contredire Platon, parce qu'il ne pouvait mobiliser à cette fin, comme
le fait Corneille lui-même, la notion de « force de l'exemple »), l'auteur des Trois discours
sur  le  poëme  dramatique ne  suggère  aucune  lecture  contextualisée  du  discours  de
Robortello (ou de Proclus). Détaché du maillage d'actions dans lequel il fut produit, le
texte  de  Robortello  se  trouve  revêtu  de  l'autorité,  tout  autant  philologique  que
philosophique, que lui donne, du point de vue de Corneille, son statut de premier d'une
longue série de commentaires savants de la Poétique d'Aristote. C'est dire qu'alors qu'il est
vraisemblable  que  l'équivocité  du  commentaire  de  Robortello  sur  la  notion de
« catharsis » soit largement imputable à sa recherche simultanée de plusieurs patronages,
la lecture qu'en donne Corneille reporte l'équivocité du texte de Robortello sur celui
d'Aristote. Si Robortello (mais aussi Proclus) ont vu dans ce passage de la Poétique matière
à quœstio, ce ne peut être, apparemment, que parce que ce texte serait intrinsèquement
problématique.  Tandis  que,  aux  yeux  d'Averroès,  la  « catharsis »  était  peut-être  une
notion  si  limpide  qu'elle  n'appelait  nulle  glose,  le  terme  devient,  sous  la  plume  de
Corneille,  si  obscur,  que  le  dramaturge  propose  purement  et  simplement  de  se
débarrasser d'une notion qu'il construit en obstacle à la bonne intelligence des utilités de
la tragédie. C'est que, comme Robortello avant lui – mais aussi comme Aristote, Proclus,
et Averroès avant eux – Corneille poursuit ses propres buts en s'appropriant la notion de
« catharsis », qu'il s'empresse de remplacer dans ses Discours par celle d'« exemple75 ». En
l'occurrence, il s'agit pour lui de révoquer en doute une notion dont les poéticiens à la
solde de Richelieu avaient fait la cheville ouvrière de leur conceptualisation de l'utilité
politique du théâtre, et à laquelle lui-même ambitionne de substituer une palette d'usages
plus moraux que civils76.
41 On pourrait poursuivre l'histoire des réappropriations de la notion de « catharsis » jusque
dans les dernières parutions prétendant aujourd'hui éclaircir, tout autant qu'utiliser, le
texte d'Aristote77. La tâche serait infinie78. On se bornera donc à constater qu'une écriture
elliptique  (celle  du  texte  d'Aristote  dans  l'état  où  il  nous  est  parvenu)  et  une  série
d'écritures critiques et/ou équivoques semblent avoir, en l'espèce, l'étrange pouvoir de
générer  un  malentendu après  l'autre.  La  lecture  esthétisante  de  la  « catharsis »,  qui
domine  l'interprétation  de  la  Poétique d'Aristote  sur  la  scène  intellectuelle  française
depuis la parution, en 1980, de la traduction annotée de la Poétique par Roselyne Dupont-
Roc et Jean Lallot, n'est que l'un des derniers avatars de cette longue série79. Dans cette
dernière  lecture,  qui  inscrit  Aristote  dans  le  « régime  esthétique  des  arts80 »,  le
« sentiment esthétique » est présenté comme la solution à un « problème » philologique
et philosophique qui n'en est un que depuis Robortello. Qui voudra être généreux dira
depuis Proclus. Ce qui, à vrai dire, ne changerait pas grand chose à l'affaire puisque, sans
Robortello, Proclus resterait aujourd'hui à peu près totalement oublié de tous ceux que la
« catharsis » fascine.
42 Du point de vue de l'histoire sociale et politique des discours sur la poésie et les arts,
l'essentiel reste l'extraordinaire productivité théorique de ce qui est avant tout une série
de pataquès greffés sur un texte équivoque. On en citera un dernier exemple, par simple
plaisir pris à la circularité. Dans leur préface à une récente édition des Trois discours sur le
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poème dramatique de Corneille, Bénédicte Louvat et Marc Escola soutiennent que, dans les
réflexions de Corneille sur la « catharsis »,
[…] il  s'agit en fait [pour lui] d'orchestrer la disparition de la catharsis,  telle du
moins qu'elle  a  été comprise par les  commentateurs d'Aristote aux XVIe et  XVIIe
 siècles,  du champ de la poétique.  [Selon eux],  la catharsis n'est convoquée [par
Corneille]  au  titre  de  quatrième  « utilité »  que  pour  mieux  mettre  en  question
l'interprétation  moralisante  donnée  au  XVIe siècle  au  concept  aristotélicien,
compris  alors  en  référence  aux  préceptes  de  l'utile  dulci formulés  par  Horace :
Corneille se montre plus « aristotélicien » que bien des interprètes d'Aristote en
cherchant à énoncer la nature spécifique de l'émotion tragique, une émotion non
pas  immédiatement  morale,  mais  pleinement  esthétique  et  qui  n'a  pas  d'autre
finalité qu'elle-même81.
Aristote et Corneille seraient donc des kantiens de la plus stricte obédience. Le croira qui
voudra.
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XXXIII bis (Corpus philosophorum Medii Ævi), Bruges, Desclée de Brouwer, 1968.
25.  À  titre  indice,  les  collections  de  la  Bibliothèque  nationale  de  France  répertorient  huit
manuscrits grecs de la Poétique, dont un seul (Fonds Grec 1741) date des Xe-XIe siècles. Cinq des
huit manuscrits présents dans cette collection sont des textes du XVe siècle (Fonds Grec 2038,
2040, 2551, 2958, et le manuscrit 324 du fonds Coislin) et furent probablement copiés en Italie ou
en France sur des manuscrits ramenés de Byzance vers 1450-1470, ou sur des copies, italiennes ou
françaises, de ces manuscrits byzantins. On trouve seulement un manuscrit du XVIe siècle (Fonds
Grec  2117)  et  un  du  XVIIe siècle  (Supplément  Grec  488).  Dans  la  plupart  des  cas,  la  Poétique
d'Aristote a été copiée et/ou reliée avec des manuscrits de la traduction rhétorique et poétique
grecque :  Dionysil  Halicarnassei  ars  rhetorica,  Dionysit  Halicarnassei  liber  de  verborum compositione,
Menandri rhetoris de genere demonstrativo libri II, Demetrii Phalerei opusculum de elocutione mais aussi
des oraisons de Démosthène ou même la Théogonie d'Hésiode. Pour plus de détails, voir Henri
Omont,  Inventaire  sommaire  des  manuscrits  grecs  de  la  Bibliothèque  nationale, 4 volumes  dont  le
premier  contient  l'index,  Paris,  Alphonse  Picard,  1886-1898,  réédition  Georg  Olms  Verlag,
Hildesheim/Zurich/New York, 2000.
26.  Explicationes, op. cit., Ad lectorem : « Quatuor enim ego usus sum libris ; tribus manuscriptis, quorum
duo  sunt  in  Medicœ Bibliotheca ;  aller  quidem Politiani  manu descriptus ;  alter  vero  multo  vetustior ;
plurimum autem tribuendum & illi  puto,  propter Politiani singularem doctrinam, & acre judicium, viri
mehercle cum antiquis conferendi. »
27.  Cette traduction est parue dans un volume de miscellanées, Logica cum aliis aliorum operibus,
Georgio Valla interprete, Venitiis, per Simonem Papiensem dictum Bevilaquam impressum, 1498. Le
livre comprend : la Logique de Nicéphore, un texte de G. Valla sur l'argumentation, les Eléments
d'Euclide, un texte de Proclus sur l'astrolabe, un De Mundo attribué à Timeus, un autre attribué
Cleomedes,  le De Cœlo, la Magna Ethica et  l'Ars Poetica d'Aristote,  puis des textes de médecine
attribués  à  Rhazès,  Galien  et  Alexandre  d'Aphrodise.  Giorgio  Valla  se  voit  attribuer  des
« explications » (G. V. explicit) sur le De Cœlo, la Magna Ethica, et l'Ars poetica, ainsi que sur certains
textes de Galien, d'Alexandre d'Aphrodise et de Rhazès. Valla enseignait le grec, les sciences et la
rhétorique à la Scuola di San Marco et était très lié avec Manuce (voir M. Lowry, The World of Aldus
Manutius : Business and Scholarship in Renaissance Venice, Oxford, Basil Blackwell, 1979, p. 181-216,
183-184 et  191-194).  Valla  fournissait  à  Manuce des  manuscrits  et  faisait  fréquemment de la
publicité pour les éditions aldines dans ses cours. On voit difficilement comment Manuce n'aurait
pas  pu  obtenir  de  Valla  une  copie  d'un  manuscrit  de la  Poétique, que  Valla  possédait.  Bref,
l'hypothèse qu'Aide n'ait pas publié ce texte (et la Rhétorique) parce qu'il n'aurait pu obtenir des
copies de ces manuscrits est peu convaincante. C'était celle d'A. Firmin-Didot, dans Alde Manuce et
l'hellénisme à Venise, Paris, Typographie d'Ambroise Firmin-Didot, 1875, p. 103-105. Il s'appuyait
sur  la  dédicace  de  Manuce à  Alberto  Pio  dans  le  dernier  tome de son édition d'Aristote,  où
Manuce se plaignait de n'avoir pu réunir tous les manuscrits aristotéliciens recherchés.  Mais
peut-être  Manuce  n'avait-il  en  réalité  guère  d'intérêt  (philosophique  tout  autant  que
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commercial) pour ces deux textes : son édition était centrée sur la science et la philosophie, la
poésie et la rhétorique n'étant considérées que comme des savoirs propédeutiques. A. Bondini,
dans  le  colophon du  premier  volume  de  l'édition  aldine  (1495)  explique  ainsi  qu'après  avoir
longtemps vénéré la poésie et la rhétorique, lui-même a pris goût à des savoirs solides – soit plus
proches de l'Être – et invite le lecteur, s'il veut être heureux, à faire de même en lisant Aristote
dans les volumes aldins (ibid., p. 67-68). La Poétique et la Rhétorique d'Aristote parurent pour la
première  fois  en  grec  dans  le  premier  des  2  vol.  intitulés  Rhetores  grœci  […], Venise,  Aldus
Manutius, 1508, soit dans une série consacrée exclusivement à la tradition rhétorique grecque,
qui se trouve ainsi comme isolée de la philosophie et des sciences à proprement parler. Ces deux
volumes  comprennent  en  particulier  les  textes  suivants :  Hermogenis  ars  Rhetorica,  Dionysii
Halicarnassei ars Rhetorica, Demetrii Phalerei de interpretatione, Menandri Rhetoris divisio causarum in
genere  demonstrativo. À  en  juger  par  ce  dont  la Poétique se  trouve  ici  entourée,  la  première
publication imprimée de ce texte s'inspire donc très largement de la tradition qui se donnait à
voir  dans  les  manuscrits  grecs  alors  disponibles,  soit  d'un  ensemble  d'usages  où  le  texte
d'Aristote est perçu comment un élément du canon rhétorique et poétique transmis par les Grecs
(voir note 26). On remarque que, dans cette tradition manuscrite, l'association de la Poétique avec
les textes des grands tragiques grecs, qui nous semble aujourd'hui évidente en raison du contenu
même du texte, brilla en réalité par son absence.
28.  Aristotelis Poetica, per Alexandrum Paccium, Patritium Florentium, in latinum conversa, Venetiis, in
Aedibus haeredum Aldi, et Andreæ Asulani Soceri, 1536. Voir aussi Aristotelis De Rhetorica libri tres, De
eadem ad Alexandrum liber unus, De Poetica liber unus, Venetiis in ædibus Batholomæi Zanetti, ære et
diligentia Ioannis Francisci Trincavelli, 1536, où la traduction latine est également celle de Pazzi.
29.  Voir Richard S. Samuels, « Benedetto Varchi, the Accademia degli Infiammati, on the Origins of
the Italian Academic Movement », dans Renaissance Quarterly, n o 29, 1976, p. 599-633, p. 614 en
particulier et Bernard Weinberg, A History of Literary Criticism in the Italian Renaissance, Chicago,
Chicago University Press 1961, 2 vol., tome 1, p. 373. Lombardi étant mort peu de temps après,
Maggi décida de continuer ses travaux sur la Poétique, qu'il fit paraître sous leurs deux noms en
1550 avec le titre de Vincentii Madii Brixiani et Batholomeo Lombardi Veronensis in Aristotelis Librum
De  Poetica  communes  explanationes  […], Venitiis,  in  officina  Erasmiana  Vincentii  Valgrisi,  1550,
réimpression par W. Fink Verlag, Poetiken des Cinquecento, Bd 4, Munich, 1969.
30.  Citée par Bernard Weinberg, Ibid.
31.  La  rivalité  entre  les  deux  éclata  en  1550  lorsque  Maggi,  sans  doute  furieux  d'avoir  été
devancé  par  Robortello,  publia  ses  De  Poetica  communes  explanationes en  y  faisant  figurer  des
Objectiones quœdam adversus Robortelli explicationem in primum Aristotelis contextum, op. cit., p. 16-26.
32.  Ce dont, écrit Robortello, Francesco Campana pourrait témoigner, s'il vivait encore (il est
mort en 1546) ; Explicationes, op. cit., dédicace non paginée.
33.  Ibid : « […] fuerat ab Aristotele, qui philosophiœ omne genus erat tractatus, multo ante descripta, sed
rhetoricen, & poeticen, quœ duœ artes & maximœ, & prœclarissimœ ; Dii boni, quam apte, quam distincte,
quam docte, & sapienter nobis scriptas reliquit ; solebat Aristoteles disputationes has appellare λόγοις 
έξοτερικοὶς,  quasi  notiores,  &  vulgatiores :  vel  quœ  magis  in  foro  et  luce  hominum  versarentur ;
huiusmodi Aristotelis libros, qui de Rhetorice et Poetice circunferuntur, non video ab iis, qui nostra hac
œtate  Aristotelei  philosophi  vocantur,  multum  legi,  aut  tractari,  neque  vero  propter  obscuritatem
crediderim ; multo enim obscuriora illustrant, sed aut quod leviora putant, quam ut in iis operam suam
ponere velint, aut quod nonnullarum rerum cognitione, & ea quidem permediocri, contenti, ea negligunt,
quœ  ad  ornatum  cultiorem,  et  pompam  veluti  quandam  theatralem,  &  forensem  pertinent  […] ».  Je
traduis.
34.  Ibid. Tout  ignorer  de  l'Antiquité,  de  son  histoire  comme  de  ses  auteurs,  était  l'un  des
principaux reproches que les humanistes faisaient à l'approche scolastique.
35.  À titre d'indice de ce statut ancillaire, soulignons que dans toutes les éditions complètes du
corpus aristotélicien publiées en Europe entre 1530 et 1670, la Poétique figure après les deux textes
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rhétoriques attribués à Aristote, soit après la Rhétorique à Théodecte et la Rhétorique à Alexandre,
même si la place attribué à ce groupe de textes dans l'ensemble de l'œuvre d'Aristote peut varier
considérablement selon les éditions. Robortello, dans l'épître dédicatoire de son traité, explique
qu'il  était naturel,  dans le cours de son enseignement à Pise,  de passer de la rhétorique à la
poétique.
36.  Sur  la  tradition  de  l' inventio rhétorique,  voir  Mary  J.  Carruthers,  The  Craft  of  Thought :
méditation, Rhetoric and the Making of Images (400-1200), Cambridge, Cambridge U. P., 1998, trad.
française par Françoise Durand-Bogært sous le titre de Machina memorialis : méditation, rhétorique
et fabrication des images au Moyen Âge, Paris, Gallimard, 2002.
37.  Voir sur ce point, Stephen Halliwell, Aristotle's Poetics, Londres, Duckworth, 1986 et 2000 pour
la 3e éd. augmentée, ch. VI : « Tragedy and the Emotions », p. 167-201.
38.  Voir Averroes' Middle Commentary on Aristotle's Poetics, traduit, annoté et présenté par Charles
E. Butterworth, Princeton, Princeton University Press, 1986, ainsi que Deborah L. Black, Logic and
Aristotle's Rhetoric and Poetics in Medieval Arabic Philosophy, Leiden, Brill, 1990 et Salim Kemal, The
Poetics of Alfarabi and Avicenna, Leiden, Brill, 1991.
39.  Les notes prises par un étudiant pouvaient par exemple circuler, et Bernard Weinberg, A
History […], op. cit., p. 373-383, mentionne précisément un manuscrit de ce type : Alessandro Sardi
prit des notes sur le cours que Vincenzo Maggi consacra à la Poétique en 1546 à l'université de
Ferrare et ces notes subsistent dans la Biblioteca Estense à Modène sous la cote MS.a. Q.6.14.
40.  De Poetica communes explanationes […], op. cit., p. 97.
41.  Ibid., p. 97-98.
42.  Deux  indices  textuels  pourraient  signaler  une  imprégnation  réciproque.  Tout  d'abord
l'exemple de la  puce (pulex),  qui  sert  dans les  deux textes à  démontrer que la  tragédie peut
trouver en elle-même perfection et grandeur, puisque même un corps des plus petits, tel que
celui de cet insecte, peut être parfait. Par ailleurs, Maggi et Robortello citent tous deux aussi le
texte de la Politique VIII, 7. La succession des publications orales et imprimées a néanmoins pour
conséquence de rendre insoluble la question de savoir qui s'est inspiré de qui.
43.  Sur la prégnance de ce modèle dans les codes énonciatifs de l'époque moderne, voir Louis
Marin, Le Récit est un piège, Paris, Minuit, 1978.
44.  Explicationes,  op. cit.,  p. 53 :  « Quod  si quis  roget,  qualis  sit  Aristotelis  sententia  de  tragœdia.
Respondeo,  existimare  illum ;  eius  recitatione,  &  inspectione  purgari  perturbationes  has  duos,
commiserationem, & metum. Dum enim homines intersunt recitationibus ; audiuntque & cernunt personas
loquentes  &  agentes  ea,  quœ  multum  accedunt  ad  veritatem  ipsam,  assuescunt  dolere,  timere,
commiserari ; quo sit ut cum aliquid ipsis humanitus acciderit, minus doleant, & timeant, necesse est enim
prorsus, ut qui nunquam indoluerit ob aliquam calamitatem, vehementius postea doleat, siquid adversi
prœter  spem  acciderit.  Adde  quod  sepe  homines  perperam  dolent,  ac  timent ;  dum  autem  poetœ  in
recitationibus suarum tragœdiarum offerunt personas, ac res dignissimas commiseratione, quasque iure
unusquisque, vel sapiens, extimescat ; discunt homines qualia sint ea, quœ iure commiserationem cieant, &
luctum, quœque metum incutiant. Postremo auditores, & spectatores tragœdiarum hanc capiunt utilitatem,
quœ  prorsus  maxima  est,  cum  enim  communis  sit  omnium  mortalium  fortuna,  nullusque  sit,  qui
calamitatibus non sit subiectus ; facilius ferunt hominis, si quid adversi acciderit, eoque se solatio plane
firmissimo sustenant, quod aliis etiam idem accidisse meminerint. » Je traduis.
45.  Athénée, The Deipnosophists, VI, 223b-d, avec une traduction anglaise par Charles B. Gulick, 7
vol., Londres, William Heineman Ltd et New York, G. P. Putnam's Sons, 1929, vol. 3, p. 4-7.
46.  Sur Athénée, qui restait mal connu, voir une somme récente : David Braund et John Wilkins
(éd.),  Athenaeus  and  his  World :  Reading  Greek  Culture  in  the  Roman  Empire, préface  de  Glen  W.
Bowersock, Exeter, University of Exeter Press, 2000.
47.  Le  texte  mobilisé  par  Robortello  est  commodément  accessible  en  français  dans  Proclus,
Commentaire  sur  la  République, notes  et  traduction  par  André  Jean  Festugière,  2 vol.,  tome I,
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dissertations I-VI,  Paris,  Vrin,  1970,  Ve dissertation contenant une discussion des opinions de
Platon sur la poésie, p. 60-85.
48.  Explicationes, op. cit., p. 54.
49.  Commentaire sur la République,  op. cit.,  p. 67,  49.13 à 49.20,  j'indique par des italiques les
éléments du texte que Robortello  cite  en grec :  « Le second problème – c'était  ce  bannissement
paradoxal de la tragédie et de la comédie, paradoxal s'il est vrai qu'il est possible, grâce à elles de satisfaire
en due proportion les passions et les ayant satisfaites, de les rendre capables de servir à l'éducation, parce
qu'on  a  remédié  à  leur  nocivité –,  ce  deuxième problème donc,  qui  a  fourni  a  Aristote  une  ample
occasion d'attaque, et aux défenseurs de ces genres poétiques prétexte à leurs écrits contre Platon, nous le
résoudrons, quant à nous, à peu près ainsi en accord avec la doctrine précédente. »
50.  Voir le texte de Robortello, Explicationes, op. cit., p. 54. Le Commentaire de la République, op. cit.,
p. 67, 49.20-50.5, donne : « Tout genre poétique qui imite les mœurs de toute sorte, qui, d'une
part, à cause de l'imitation, pénètre aisément dans les esprits des auditeurs, d'autre part, à cause
de la bigarrure, leur devient funeste – car quels qu'aient été les caractères imités, il est fatal que
s'en revête celui qui se passionne pour ces imitations –, est absolument défavorable à la conduite
des jeunes à la vertu. Car la vertu est chose simple et ce qui ressemble le plus à Dieu même, dont
nous disons que l'attribut principal est l'unité. Celui-là donc, qui est destiné à ressembler à un tel
être  doit  fuir  la  vie  contraire  à  la  simplicité,  en  sorte  qu'il  lui  faudra  rester  pur  de  toute
bigarrure. Il est donc clair que nous devrons nous garder de la tragédie et de la comédie qui
imitent les mœurs de toutes sortes […]. »
51.  Commentaire de la République, op. cit., p. 67-68.
52.  Je  dois  cette  précision  à  Marwan  Rashed.  Cette  lecture  me  semble  infiniment  plus
convaincante que celle proposée par A. J. Festugière, Commentaire de la République, op. cit., p. 68,
note 1.
53.  Explicationes, op. cit., p. 54. : « Duce autem causœ (ut summatim dicamus) impulerunt Platonem ut
eas reiiceret. Altera quidem διά τόποικίλον. Altera vero quia plus nimio perturbationes concitant. Debet
enim unusquique  pro  virili  affectiones  animi  contrahere.  Illa  autem,  quam sœpe nominamus  ποικιλία
intelligitur, cum imitamur tam bonos, tam malos ; & continentes, & incontinentes simul. Nam Plato non
probat ποικιλίαν, quia si poesis respicit ad utilitatem, & institutionem hominum, non est necesse imitari
ullum, prœter bonos, & sapientes viros. Nam (ut Proclus ait in quœstione prima) homme suapte natura
gaudent  imitationibus ;  et  ideo  omnes  sumusψιλόμυθοι,  quod  si  assuefacti  fuerimus  συζῶν  μιμήασι
ποικίλοις  καὶπαντοδαποῖς,  όμοιώμεθα  αύτοῖς  διὰ  τὸπροσπάχον, καὶγινόμεθα  ποικίλοιτὰῆθη,  διὰτὸ
χαίρον  τοῖς  ποικίλοις.  Est  quidem  illa  ποικίλη imitatio  iucundissima ;  sed  non  est  utilis  institutioni
hominum. »  Je  traduis.  La  phrase  citée  en  grec  par  Robortello  correspond  à  un  passage  du
Commentaire de Proclus qui est antérieur à ceux précédemment cités, op. cit., p. 64, 46.14 à 20.
54.  Avant 1550, le commentaire de la République par Proclus était accessible dans au moins une
édition complète de Platon : Platonis Omnia opera, cum commentants Procli in Timœum et Politica […],
Basileæ, apud J.  Valderum, 1534, 2 parties en 1 vol.  in-folio, où la seconde partie contient les
commentaires de Proclus.
55.  Commentaire sur la République, op. cit., p. 66, 48.11 à 24.
56.  Pour une étude des portraits commandités par Cosme, voir Kurt W. Forster, « Metaphores of
Rule : Political Ideology and History in the Portraits of Cosimo I de'Medici », dans Mitteilungen des
Kunsthistorischen Institutes In Florenz, no 15, 1971, 1ère livraison, p. 65-104.
57.  Sur  Proclus  et  cette  conception  du  mythe  comme  vérité  énoncée  à  partir  d'éléments
fallacieux,  voir  Alain  Lernould,  Physique  et  théologie :  lecture  du Timée de  Platon  par  Proclus,
Villeneuve d'Ascq, Presses Universitaire du Septentrion, 2001.
58.  Explicationes, op. cit., p. 55.
59.  Cette volonté de créer une somme du savoir poétique appuyé sur deux autorités est lisible
dès  le  titre  du  second  élément  de  l'ensemble  constitué  par  les  Explicationes (consacré  à  une
paraphrase d'Horace,  suivie de traités sur divers genres non documentés dans les  textes des
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Anciens ayant survécu), où Robortello vante son ouvrage comme un livre composé de telle sorte
que « nihil quod ad poeticam spectaret desiderari posset ».
60.  À titre d'indice de l'autorité et de la diffusion du Quomodo adulescens poetas audire debere (ou
encore De audiendis poetis) signalons que le manuscrit de la Poétique d'Aristote annoté par Ange
Politien – dont  Robortello  avait  pu disposer  pour préparer  son édition – était  relié  avec deux
autres  textes  alors  tenus  pour  canoniques  sur  les  questions  poétiques,  soit  ce  dialogue  de
Plutarque et De Elocutione de Démétrios de Phalère (voir Danilo Aguzzi-Barbagli, « Humanism and
Poetics », dans Renaissance Humanism : Foundations, Forms and Legacy, vol. 3, édité par Albert Rabil
Jr.,  Philadelphia,  Unversity  of  Pennsylvania  Press,  1988,  p. 97).  D'une  manière  générale,
l'établissement  progressif  d'un  discours  d'autorité  sur  la  poésie  et  les  arts  semble  s'être
accompagné d'une modification profonde, voire d'un appauvrissement considérable, du système
des  références  mobilisables  sur  un  tel  sujet :  après  1600,  Aristote  et  Horace – et  de  manière
d'abord plus subversive et secrète,  le traité du « sublime » du pseudo-Longin – écrasent toute
autre autorité.
61.  Pour une discussion du caractère platonicien de ce dialogue, voir Plutarque, Œuvres morales,
tome I,  première partie, Paris, Les Belles-Lettres, 1987, notice du Comment lire les poètes, texte
établi et annoté par André Philippon, p. 73-80. Pour une description plus générale des positions
de Plutarque, voir Robert Lamberton, Plutarch, préface de John Herington, New Haven et Londres,
Yale University Press, 2001.
62.  C'est par exemple ainsi que procède l'oratorien Jean-François Senault dans son De l'Usage des
passions (1641), où la dédicace flatteuse adressée à Richelieu ouvre sur un texte dans lequel le
lecteur est libre de lire une condamnation implicite des ambitions du ministre. Je me permets de
renvoyer à mon article, « Éloquence, mémoire et histoire : représentations de la guerre civile
dans les écrits du R. P. Jean-François Senault » dans La Représentation de l'histoire au XVIIe siècle
(mai 1997), textes réunis par Gérard Ferreyrolles, Publications de l'Université de Dijon, numéro
CI, Dijon, Éditions Universitaires de Dijon, 1999, p. 77-103.
63.  C'est ainsi que dans le commentaire qu'il donne de la nécessité de l'unité d'action (Poétique
1451a 16 à 35) et des polémiques qu'elle suscite, Robortello cite une contribution de Campana à ce
débat et fait son éloge ainsi que celui des Médicis (voir Explicationes, op. cit., p. 85-86).
64.  Sur les « arts de faire » et leur subversion, voir Michel de Certeau, L'Invention du quotidien : I.
Arts de faire, nouvelle édition, établie et présentée par Luce Giard, Paris, Gallimard, « coll. Folio »,
1990, notamment p. XXXIII à LIII.
65.  Voir par exemple les fragments de notes d'un cours sur la Poétique d'Aristote donné par Carlo
Sigonio quelque part entre 1552 et 1564 et publiés par William MacCuaig dans « Carlo Sigonio's
lectures on Aristotle's Poetics », Quaderni per la storia dell'Université di Padova, no 16, 1983, p. 43-69.
Les notes de Sigonio ne sont pas un commentaire par particula, mais un commentaire isolant dans
le texte des notions (ou quœstiones poétiques) telles que l'imitation, la prosodie, le rythme ou la
rime : le texte d'Aristote ne sert que point de départ épisodique et Sigonio affirme parfois ses
opinions par des verbes tels que declaro ou credo.
66.  Francisci Robortelli Utiniensis Oratio Venetiis habita, antequam initium faceret interpretandi, pridie
calen.  Novem.  M.  D.XLIX,  Venetiis,  apud Petrum de Nicolinis  de  Sabio,  1549.  Le  texte  est  sans
pagination.
67.  Ibid., avant dernière page : « […] certissimos, uberissimosque proventus, quos pro sua benignitate
Maximus  Reipublicœ  Florentina  Dux  Cosmus,  non  solum  ad  sperandum,  sed  etiam  ad  fruendum
proposuerat, neglexi. »
68.  Ibid., dernière page : « Sed cum ego reipublicœ vestrœ amantissimus semper fuerim, ac meminissem
me in vestris regionibus altum, sub vestris sanctissimis legibus educatum vobis petentibus deesse nolui, in
prœsertim tantam, ut vestram ivventutem literis instituere ad virtutem. O me vero felicem ! O fortunatos
labores meos, siquis aliquando extiterit mea disciplina instructus, qui patriam adjuvet, conservet, augeat, &
meas admonitiones secutus gloriam consequantur. »
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69.  Francisci  Philephi De Morali  Disciplina libri  quinque ;  Averrois  Paraphrasis  in libros De Republica
Platonis ; Francisci Robortelli In Libros Politicos Aristotelis Disputatio, cum Privilegio Illustriss. Senatus
Veneti ad Decennium, Venetiis, 1552 (nouvelle édition à l'identique en 1578 : seule la page de
titre diffère).
70.  Sur  la  prégnance  de  « malentendus »  dans  les  discours  des  sciences  humaines  et  leurs
« dénonciations »  successives,  voir  les  actes  d'un colloque :  Le  Malentendu :  généalogie  du  geste
herméneutique, textes  réunis  par  Bruno  Clément  et  Marc  Escola,  Saint-Denis,  Presses
Universitaires de Vincennes,  2003.  Je  tiens néanmoins à marquer ici  mon désaccord avec les
postulats posés les éditeurs dans leur « présentation », p. 5-14. Ceux-ci pensent pouvoir fonder
une  position  herméneutique  radicalement  « relativiste »  sur  le  prétendu  constat  que  toute
interprétation  nouvelle  (et/ou  réfutation  d'une  erreur  passée)  ne  serait,  dans  les  sciences
humaines, que le symptôme de la nécessité pour l'interprète de s'imposer, au sein de l'institution
universitaire,  aux  dépens  de  ses  prédécesseurs  et/ou  collègues.  Bâtie  sur  des  sociologismes
psychologisants que rien ne vient étayer, cette position semble viser à deux choses : rendre toute
interprétation, aussi farfelue soit-elle, légitime comme par défaut et interdire corrélativement
(mais  de  quel  droit ?)  aux  membres  d'une  communauté  disciplinaire  de  se  réclamer  d'une
conception « cumulative » de leurs pratiques, où – sans qu'on ait nécessairement besoin d'aligner
le fonctionnement sciences humaines sur celui des discours dits « scientifiques » – l'exactitude
resterait néanmoins une valeur.
71.  Rettorica e Poetica, op. cit., p. 165.
72.  La diffusion du commentaire de Robortello en France fut sans doute non négligeable :  la
bibliothèque de  Richelieu  contenait  un exemplaire  de  ce  texte  (dans  le  catalogue de  la  BnF,
l'exemplaire côté Y 4-5, publié à Bâle en 1555, porte les armes du Cardinal de Richelieu sur les
plats  et  la  tranche,  ainsi  que quelques  marginalia d'une main du XVIIe)  et  celle  de  Chapelain
également (voir Colbert Searles, Catalogue de tous les livres de feu M. Jean Chapelain, 1676 ?, Stanford
University, 1912, p. 80, no 2782 et 2788). Corneille semble l'avoir lu soigneusement.
73.  Corneille, Discours de la tragédie, et des moyens de la traiter, selon le vraisemblable et le nécessaire,
Œuvres  complètes, éditées par Georges Couton,  Paris,  Gallimard,  « Bibliothèque de la Pléiade »,
1980-1987, 3 vol., tome III, p. 145-146.
74.  Corneille fait allusion aux commentaires que Robortello donne des lignes 1453a 7-22 puis
1453b 1-8 de la  Poétique, soient  des  passages qui  mettent  en avant comme vraiment tragique
l'action  qui  fait  advenir  à  un  homme  bon  un  malheur  que seule  l'erreur  peut  expliquer,
produisant ainsi terreur et pitié chez les spectateurs (Explicationes, op. cit., p. 129-141). Robortello
explique effectivement dans son commentaire qu'Œdipe roi est, selon lui, une des seules tragédies
grecques susceptible de s'inscrire dans ce schéma. Cette norme n'a donc pu être mise en avant
par Aristote que comme un modèle de la meilleure tragédie possible et non comme un règle
devant s'appliquer à toutes (p. 133).
75.  Pour une analyse de la place de la « force de l'exemple » dans le théâtre de Corneille, voir
Déborah  Blocker  et  Dinah  Ribard,  « Figures  de  l'instruction  dans  l'Illusion  comique de  Pierre
Corneille » dans Lectures du jeune Corneille : L'Illusion comique et Le Cid, textes réunis par Jean-
Yves Vialleton, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001, p. 127-142.
76.  Je  me  permets  de  renvoyer  à  ma  thèse,  Usages  de  la  Comédie :  utilités  et  plaisirs  de  la
représentation théâtrale dans la France du premier XVIIe siècle, Université de Paris-Sorbonne Nouvelle,
2001, A. N. R. T., Lille, 2003, ch. IV.
77.  Pour l'analyse d'un exemple des plus contemporains, je me permets ici encore de renvoyer le
lecteur à un de mes propres articles : « Aristote, star de la fiction hollywoodienne ? », autour du
livre  de  Michæl  Tierno,  Aristotle's Poetics  for  Screenwriters, Hyperion,  New  York,  2002,  dans
Critique, septembre 2003, no spécial American fiction, p. 650-657.
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78.  Il suffit, pour s'en convaincre, de feuilleter la bibliographie compilée par O. J. Schrier, The
Poetics of Aristotle and the Tractatus Coislinianus : a Bibliography from about 900 till 1996, Leiden, Brill,
1998.
79.  Voir La Poétique, texte grec avec une traduction et des notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean
Lallot,  préface  de  Tvzetan  Todorov,  Paris,  Le  Seuil,  « coll.  Poétique »,  1980,  p. 188-123.  Pour
d'autres énonciations françaises de cette lecture esthétisante de la « catharsis »,  voir aussi  P.
Somville, Essai sur la Poétique d'Aristote et sur quelques aspects de sa postérité, Paris, Vrin, 1975, ch. 2
et La Poétique, introd., trad. nouvelle et notes de Michel Magnien, Paris, Le Livre de Poche, 1990,
p. 40-43.
80.  Sur cette notion, voir Jacques Rancière, Le Partage sensible :  esthétique et politique, Paris, La
Fabrique, 2000, p. 26-33.
81.  Corneille, Trois discours sur le poème dramatique, édition présentée et annotée par Marc Escola
et Bénédicte Louvat, Paris, « G-F », Flammarion, 1999, p. 45.
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